
JAN KŘESADLO 

Jedno jutro i večer u životu Cypriána Belve 

Svećenik se okrenuo, od svjetla s prozora bljesnule su mu naoča­
le, ritualno mrmljajući, poluglasno je rekao: - Dominus vobiscum. 

- Et cum spiritu tuo - odgovorio je osmogodišnji Jan Belva. 
Kroz tijelo Cypriána Belve, koji je sve pratio u prildadnom misa­

lu, kako je u to vrijeme i priličilo katoličkom intelektualcu, prostrujao 
je nekakav šok ili probadanje, nešto poput strujnog udara. Predvatikan­
ska tridentska misa neumitno je tekla dalje i sad je već ulazila u kriti­
čan stadij. Pokraj Cypriána klečala je njegova prava i zakonita katolička 
supruga, njezino je ovčje lice s naočalama pobožno pogledavalo prema 
oltaru. Desno od nje klečale su njihove dvije kćeri, dvanaestogodišnja 
Markéta i desetogodišnja Kateřina, kod kojih se već počeo pokazivati 
poznati fenomen dviju sestara koje su izrazito slične, a unatoč tomu 
jedna je lijepa, a druga ružna. U Belvinoj je obitelji Katuška bila ta koja 
je izvukla kraću šibicu iz ruke sudbine. No tek joj je deset godina, mož­
da se iz toga još izvuče. Ponos obitelji, jedini Belvin muški potomak, mi­
nistrira kod oltara. Dok gledamo tu izrazito katoličku obiteljsku zajed­
nicu, pogledom dakako tražimo i druge kćeri, ne videći ih, znalačkim 
okom proučavamo ventralni krajolik gospođe Belvove - međutim, začu­
do, nigdje ništa. Čini se da Cyprián Belva ima gotovo normalan nezna­
božački, tek neznatno povišen čehoslovački broj djece, što je doduše 
manje uobičajeno, ali, na kraju krajeva, sasvim moguće. Postoje i kato­
lički supružnici koji imaju samo jedrio dijete, pa čak i takvi koji djece 
uopće nemaju. 

Uz Cypriána Belvu i njegovu obitelj svetoj je misi nazočilo još de­
setak drugih ljudi, većinom starijih i većinom ženskih, crkva je bila 
prazna, hladna, nevesela i mračna, budući da je bio početak prosinca, 
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rano ujutro, vrijeme adventa. Belvina obitelj odlazila je na misu u taj 
neugodni sat zato što u ono doba opreza nikad nije bilo dovoljno. Do­
duše, baćuška Staljin, sunce žarko, više nije sjedio u Kremlju od bijelo­
ga kamena, ali ni Nikiti Sergejeviču nije se moglo vjerovati. 

Cyprián Belva ima ženu koja je kći prilično velikoga glavešine, a 
pobožna na majku, ali usprkos tomu, ili upravo zato, ne želi se s obite­
lji pokazivati u crkvi poslije, pred više ljudi. 

Istina je, doduše, da zbog utjecaja svojeg punca, i jedino zbog nje­
ga, sjedi u nekom opskurnom zavodu Akademije znanosti, na skrom­
nome mjestu dokumentarista, ali, kao što je poznato, drugovi sa zado­
voljstvom jedu i jedan drugoga. 

Bigotnost same kćeri mogla bi se doduše opravdati, osobito kad 
to nije neka znanstvena ili kulturna djelatnica, nego tek kućanica, ta i 
u samoj maćuški Moskvi, kod prijatelja, majke i žene velikih glavešina 
bez imalo ustručavanja odlaze na svjatuju ljiturgiju k patrijarhu u Pere­
delnik, kamo ih voze šoferi u limuzinama - ali to što se i zet - štoviše, 
intelektualac i zaposlenik Akademije - prepušta opijumu za narod mog­
lo bi u danim okolnostima dragom tati doći i glave. 

Strogo i precizno uzevši, Cyprián Belva i njegova žena u smislu 
zakona bili su zločinci jer su se ogriješili o pravnu normu o socijalistič­
kom odgoju dječice. Činjenica da je Jeník ministrant teoretski bi bila i 
više nego dovoljna da se bračni par Belva nađe iza rešetaka na tko zna 
koliko dugo, nasreću, taj se zakon u razmjerno civiliziranoj Čehoslovačkoj 
nije provodio u djelo ako za to nije bilo drugih jakih razloga i naputaka 
odozgo. Svećenik i mladi Belva u međuvremenu su izrecitirali sursum 
corda - habemus ad Dominum itd, sad je žrec već mrmljao predslovlje, 
štepao je žurno poput postolara, i prije nego što bi se čovjek mogao na­
dati, mrmljanje je već bilo pri kraju: supplici confessione dicente i već 
je govorio sanctus, sanctus, sanctus. Prije nego što se Cyprián Belva 
pribrao, svećenik je već bio kod posljednjeg hosana in excelsis, kojim 
završava benedictus. Duboko se poklonio, poljubio oltar i počeo kraći 
kanon. Cyprián, koji je sa svojom obitelji klečao u prvom redu, jasno je 
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čuo hrapavi, tobože strastveni šapat kojim je svećenik počeo moliti Boga 
da primi i blagoslovi haec dona +, haec + munera, haec + sancta sacri-
f'icia illibata. Počinjalo je biti gusto. Cyprián Belva osjećao je kako se zno­
ji, kako mu se ošit steže od straha. Nije to ništa, govorio je sam sebi, 
obična predstava, kad bi nekakav bog postojao, zar bi mogao dopustiti 
ono što se sad stalno događa? Po svijetu ima svakakvih obreda! Pa i As­
leci, ili su to možda bili Inke, jedni ili drugi, ritualno su jeli kukuruzni 
kruh koji se za njih mistično pretvarao u meso boga Huitzipotzlija. Kad 
su onamo stigli Cortésovi Španjolci, taj ih je paralelizam izluđivao: pri­
hvatili su to tako da je vrag u toj dalekoj zemlji nametnuo obred svojim 
svećenicima kako bi ismijao Najsvetiju Žrtvu i parodirao je - uostalom, 
zbog toga potpuno nevjerojatnog slučaja, zbog te vjerojatnosti od jedan 
naprama bilijun, ili koliko već, ipak vodimo brigu i pazimo da se ni u 
tako dalekoj budućnosti, ako je moguće, ništa ne dogodi - neznatna vje­
rojatnost, ali, dakako, rizik je golem - jer, kad bi to slučajno ipak bilo 
tako - no činimo što možemo u danim okolnostima - to bi i on morao 
priznati, naime, kad bi postojao, samo što najvjerojatnije ne postoji, pa 
što je onda u igri, ili o čemu je riječ? - o navici iz djetinjstva i puberte­
ta, kad se to kod njega osobito pojačalo - ništa drugo... 

Dok je Cyprián tako razmišljao, svećenik se u svojem maraton­
skome mrmljanju probio do komemoracije pobjeda Crkve, sjećajući se 
prvo svetih apostola, zatim svetih papa Lina, Kleta, Klementa, Siksta, 
Komelija te dalje svetih rimskih prvomučenika, u nizu koji počinje Bel­
vinim zaštitnikom, svetim Ciprijanom - i dalje svih svetih te je molio 
Boga da zbog njihovih zasluga i molitava on i njegovi vjernici u svim 
stvarima budu u njegovoj zaštiti - ut in omnibus protectionis tuae mu­
niamur auxilio. Per eundem Christum Dominum nostrum, amen. 

Ispružio je ruke iznad kaleža i hostije, a Cyprián Belva osjetio je 
nov napadaj panike i straha - Nije to ništa - mislio je - oblatna i vino i 
uvijek će biti samo oblatna i vino; Huitzipotzli, Huitzipotzli - ponavljao 
je u sebi uz intenzivan osjećaj tjeskobe. Svećenik je blagoslovio žrtve, 
Honzík je snažno zazvonio, popeo se po stubama i uhvatio za rub pa-
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terova ornata - navodno zato da svećeniku olakša pokretanje dok se po­
diže, tako su ih uvijek učili u školi, tako je to, kao objašnjenje, tiskano 
i u Cypriánovu priručnome misalu. Belva nikad nije shvaćao kako. 

Bližio se vrhunac predstave i strašne magije katoličke mise, kad 
se oblatna i vino pretvaraju u Tijelo i Krv Isusa Krista. To je ona ista žr­
tva koja je žrtvovana na Kalvariji - tako su u djetinjstvu učili Cypriána 
Belvu, tako je vrtlar, tajni pater Šimlrajtr S. J., sad učio njegovu djecu na 
tajnim satovima vjeronauka u mraku, pod svjetlom svijeća u vili punca 
glavešine - to je isti Veliki Svećenik, ista Žrtva. Isti Veliki Svećenik zato 
što se čudo transsupstancijacije događa jedino po moći samoga Krista: 
svećenik je tek njegov sluga i oruđe. Ista Žrtva, nadalje, budući da je u­
pravo Isus taj koji je prisutan u procesu euharistije, a koji se sam žrtvu­
je Bogu - dakle žrtvovatelj, žrtva i primatelj žrtve jedno su. Božanska žr­
tva tu se prinosi u sakramentu, tek uz posredovanje dviju konsekracija, 
od kojih svaka ima specifičan učinak. Tako se supstancija kruha pretva­
ra u supstanciju Tijela Isusova, a supstancija vina u supstanciju Krvi 
Njegove, a da se pritom ne mijenjaju vanjske kvalitete, odnosno pojav­
nost. No budući da Krist ne može drugi put umrijeti, tako kaže učenje, 
u potpunosti je prisutan u oba oblika, upravo zato što je riječ o nekrva­
vome modalitetu kalvarijske žrtve, dakle tijelo i krv ne odvajaju se jed­
no od drugoga - Cyprián Belva nilkad nije shvaćao logiku tog argumen­
ta: kako to da se te supstancije ne odvajaju kad su odvojene još od po­
četka, a i svaka se zasebno pretvara? 

Sablasna, suluda bizarnost cijele stvari ponovno ga je ispunila 
užasom. 

U prvom je redu riječ o ljudskoj žrtvi iza koje slijedi ritualni kani­
balizam, iako to, naravno, nitko tako ne bi rekao jer bi ga to užasavalo 
- ali objektivno je to očito ispravno. To što to prema van uopće ne izgle­
da tako još više povećava tajanstvenost grozote. Tu se ubija i jede čovjek 
- odnosno baš zato što se više ne ubija, budući da je to Bogočovjek, koji 
se drugi put ne može uhiti - jedu ga živoga! Ali prema van to izgleda 
kao ništa, kao da se ništa ne događa, kao nevino poigravanje s vinom i 
oblatnama. Cypriánu Belvi činilo se da misa u određenom smislu nali­
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kuje nečemu što je genijalno prikriven zločin. Naoko, prema van, pot­
puno nevina procedura - iznutra sablasna, mistična grozota. Nešto kao 
u onoj knjizi koju je jedanput čitao - ako to, naravno, nije sam izmislio, 
u možda i sanjao: ulicama, valjda Harlema, što li, prolazi crnačka pog­
rebna povorka - pada kiša, pogreb je uz glazbu - crni džezeri sviraju 
marš, žalobnici se zanose pod kišobranima, u sredini je uzdignut lijes: 
Prolaze i prolaze, na autobusnom stajalištu, na kiši, stoji čovjek s podig­
nutim ovratnikom i šeširom nabijenim na čelo - povorka prolazi pokraj 
njega, već su ga okružili - netko od njih probode ga za tu svrhu poseb­
no opremljenim kišobranom - muškarac pada na zemlju, brzo na njega 
polažu lijes s pomičnim dnom, namjeste dno na koje ga nekako nagu­
raju, podignu lijes i nastavljaju hodati uz živahno-melankolično prduc­
kanje puhačkih instrumenata - ništa se ne događa, ništa se ne vidi, sve 
je u redu, samo je u lijesu odjedanput mrtav čovjek. 

Ili, kao što je to na onim procesima protiv neprijatelja naroda i so­
cijalizma - ni ondje se ništa ne događa; umiveni i elegantno odjeveni op­
tuženici recitiraju monstruozna priznanja, za sebe traže najstrože kaz­
ne - sve je u redu, zločinci se štoviše kaju - ali, naravno, Radni je Narod 
strog da ne može biti stroži - njegova će ih šaka snažno udariti kako 
nam ne bi pokvarili krasnu izgradnju društva, bijeli dan i ruže oko nas 
- žene iz naroda zgražaju se, pjesnici, narodni umjetnici i umjetnice 
ogorčeno pišu o njima za Rudé právo1: 

Danas uljezi već dobro znaju 
da Prag nije ni Cleveland ni Cincinnati 
i ako u našu stvar dirnu, 
zbog toga će s pravom ispaštati. 

te se obraćaju duši Naroda, a ne ljudima. 

1U međuraću glasilo komunističke partije, a nakon komunističkog prevrata u Čehoslo­
vačkoj 1948. dnevnik s najvećom nakladom. (Nap. prev.) 
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Ništa se ne događa, sve je u redu, pa čak se i u zlikovcima probu­
dila savjest itd. 

Samo što oni zapravo nisu učinili ništa, jedino je netko nešto pa­
ranoično izmislio, a za predstavu su ih brižljivo pripremali i uvježbava­
li dugotrajnim mučenjem, kao zvijeri u cirkusu - onda je potrajalo još 
neko vrijeme dok ih nisu, ponovno zaliječene, mogli pokazati u javnos­
ti - prema van decentno, narodno, demokratsko sudstvo, iznutra užas. 

Tako je nekako, osjećao je Belva, i s katoličkom misom - ne sas­
vim paralelno, budući da padovi komunista, uza sav užas, u sebi uvijek 
imaju i nešto nisko, nešto vulgarno smiješno - dok je užas žrtvovanja 
Boga, uza svu bizarnost, mistično uzvišen - no taj raskorak između pri­
vida građanske površine i intenzivne strahote unutrašnjosti, ono; „Niš­
ta se ne događa - ali da samo znate!", u tome ima nekakve analogije, 
teško je to izraziti. Riječ je o najvišoj i najsavršenijoj formi kamuflaže: 
uz pomoć natprirodnoga krše se normalni zakoni prirode; nešto što po 
svemu izgleda kao nešto sasvim drugo, a nikakvom metodom ne može 
se utvrditi da to zapravo nije to - neki suveren Božji nadrealizam, kao 
kad René Magritte naslika lulu i ispod nje napiše: Ceci n'est pas une 
pipe, dakle isto tako: ceci n'est pas du pain, c'est L'Homme - Dieu im­
molé a soi - meme - buuu - užas! A onda ta čudna logika, pomalo kao 
u snovima: Bog u liku čovjeka, u liku oblatne i vina, žrtvuje sam sebi 
sebe. Naravno, već je zbog toga sve to besmisleno. 

Iako, tko zna? Svijet, priroda strašno su posebni i bizarni. 
Nevjerojatnost, bizarnost, pa i strahotnost zapravo su posvuda, 

kamo god pogledaš, recimo Physalia physalis, Belva se sjetio što je us­
put pobrao dokumentirajući zoologiju beskralježnjaka - izgleda kao me­
duza, ali nije meduza, to je kolonija individualnih polipa, no svaki ima 
određenu funkciju, zapravo je neki organ, jedni su krakovi, drugi klo­
buk, napuhan plinom, koji plovi po površini, neki su čak reprodukcijski 
organi. A takvih stvari u prirodi ima mnogo: kad bi netko nešto takvo 
smislio i napravio, kad se to, kako kažu drugovi, ali i neki razumni 
znanstvenici, ne bi napravilo samo, navodno zbog razvoja - kad bi to, 
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dopustimo, netko tako smislio, nekako bi to bilo na liniji s tom čudno­
vatom religijom! Onda to uopće nije čudno, uopće nije u sukobu s re­
dom prirode, nikakav credo quia absurdum, nego naprotiv: Credo quia 
naturale videtur et cum aliis nonnullis mundi phaenomenis qualitate ac 
charactere concordans, unum ac eundem identicum indicans auc­
torem. 

Ali ne, glupost - židovska izmišljotina, primitivno, predlogičko 
mišljenje, Huitzipotzli, Huitzipotzli! 

Takvo složeno promišljanje projurilo je kroz Belvin mozak poput 
bljeska, tek u nekim koncentriranim osjećajima, slikama i neizgovore­
nim riječima, zapravo nije bilo onakvo kakvo smo ovdje zabilježili - ovo 
ovdje neka je vrsta, možda ne potpuno adekvatnoga, pretakanja u uobi­
čajene riječi. Može se reći da je Cyprián sve to više osjećao i zapažao 
nego što je precizno izražavao određenim riječima, jer tako brzo to ipak 
ne bi išlo. Svećenik, pognut iznad žrtava, sad ih je pet puta zaredom 
energično blagoslovio znakom križa, kao da barata nečime u metafizič­
kome, kao da stavlja u pogon neke skrivene poluge ili mehanizme: 

Molio je da Bog učini žrtve in omnibus bene + dictam, ad + scrip­
lam, ra + tam, rationabilem, acceptabilemque, da nam postanu Tijelo i 
Krv +' Tvoga ljubljenog sina, Gospodina našega Isusa Krista - užas! 

Sad se to događa, upravo sad svećenik izgovara strašnu čarobnu 
formulu - već se dogodilo - svećenik klekne, Honzík zazvoni, svećenik 
podiže hostiju, Honza zvoni drugi put, pa treći put, svećenik opet klek­
ne - sad se, kako svi ovdje vjeruju, oblatna pretvorila u živo tijelo Kris­
tovo. A onda to isto s vinom, koje se pretvorilo u Krv - kao u snu 
Cyprián Belva pratio je daljnji tijek obreda: 

Nuđenje nastalog Bogočovjeka Bogu, zapravo njemu samomu, 
poniznim molbama, da primi žrtvu, spomen na mrtve - nobis quoque 
peccatoribus - zatim nama, svojim grešnim slugama, da udijeli neko 
mjesto u društvu s imenovanim svecima i mučenicima - gdje, u uspo­
redbi češkog prijevoda s latinskim originalom u misalu, proizlazi, začu­
do, da ime Háta, pod kojim bismo vjerojatno zamislili neku seosku 
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baku sa širokim bosim nogama, da to ime dolazi od Agatha, što je na 
grčkome uzvišena, plemenita, ukratko nobl. 

Još jedanput, magično rukovanje pumpom, odnosno manipulira­
nje metafizičkim, zatim podizanje - ponovno znak križa - per ipsum et 
in ipso et in ipsum - po Njemu i s Njim i u Njemu je Tebi, Bogu Ocu, 
u jedinstvu Duha Svetoga, svaka čast i slava u sve vijeke vjekova. Amen! 

Završio je kanon, magični vrhunac nevjerojatnog obreda koji 
omogućuje još strašniji nastavak - ritualno jedenje živog čovjeka, koji je, 
uza sve, istodobno i Bog, dakle najviše biće uopće, ali sve to prikriveno, 
kodirano, neprimjetno, tako da to nitko ne može ni naslutiti niti se 
uvjeriti u to, može samo vjerovati ili ne vjerovati. 

Recimo da je sve to glupost, ali ona mrvica vjerojatnosti da nije 
glupost prostor crkve ispunjava zastrašujućim, nezemaljskim užasom. 
Kako se netko uopće može usuditi... 

No Cyprián Belva ipak krene, iako prema pravilu ne smije - iz raz­
loga tričavih i - licem u lice s mogućom strahotom stvari - jednostavno 
ništetnih: da se ne bi razlikovao, da ne bi imao neugodnosti sa ženom, 
da ne bi zbunio djecu, da ne bi nekoga sablaznio, da ne bi rastužio taj­
nog jezuita Šimlrajtra, koji se raduje zbog njihove obitelji tajnih kršćana 
u neposrednoj blizini vladajuće klike i na njih je ponosan. To je sve, zna 
se, besmislica - Huitzipotzli... 

Daljnji tijek obreda Belva, zbog prilične agitacije i straha, više go­
tovo i ne zapaža - Molitva Gospodnja - sed libera nos a malo - tiha sve­
ćenikova molitva, lomljenje, izvorno vjerojatno ubijanje žrtve koju sve to 
simbolički, no mistički doista označava - Agnus Dei, molitve prije pri­
česti - Domine Jesu Christe qui dixisti - Fili Dei vivi - Perceptio corpo­
ris tui - svećenikova pričest. 

Sad, sad se mora dignuti i zajedno sa svojom obitelji kleknuti is­
pred oltara. Confiteor, uzaludno svećenikovo odrješenje, ecce agnus Dei 
- Domine non sum dignus -

Već dolazi, već se približava - još ima vremena - odglumiti ne­
svjesticu, kao Vivaldi, nekakvu slabost - ali ne, ne može! - to je samo 
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oblatna, Inke ili Asteci kukuruzni su kruh jeli kao boga Huitzipotzlija. 
Svećenik je već kraj njega. Belva otvara usta i plazi grešni jezik - ali ni­
kakve zmije ni žabe ne izlaze mu iz usta, koje su navodno svećenici sve­
ci viđali u nedostojnih pričesnika - već osjeća osobit, papirnat okus obo­
gotvorene oblatne - samo da se ne zalijepi, da se prebrzo ne rastopi: bez 
brige. Cypriánu Belvi usna je šupljina od straha potpuno suha. Doduše, 
vjerojatnost da to nije samo oblatna zanemariva je, ali kad bi to bilo -
Bože pomozi! 

Sad samo da to netko ne primijeti. 
Navodno to rade raznorazni sotonisti kako bi imali Boga u ruci, 

kad bi netko primijetio, mislio bi da i Belva - takva ironija sudbine bila 
bi sasvim na liniji: kao kad netko ne želi prstom maknuti za režim, a 
završi tako da kopa uranij izravno za Ruse, dok spretni kolaborant, 
odabran kao pouzdana osoba za putovanje u inozemstvo, u pogodnom 
trenutku zbriše na Zapad - ako je on kriv za takve stvari, možda je za­
služio da ga Belva sad nemilosrdno proguta - ali ne! Kad bi postojao, 
mogao bi raditi što želi i nitko ne bi imao pravo - Cyprián Belva pokri­
va lice u tobožnjoj dubokoj kontemplaciji i naučenim pokretom isplju­
ne hostiju u dlan - sad sklapa ruke, pobožno spušta glavu, priprema 
hostiju među prstima - zatim se, široko zamahujući, prekriži - u ime 
Oca i Sina i Duha Svetoga... 

Između Du i ha Belva neprimjetno spušta hostiju u džepić na pr­
sima sakoa. Tako! To je to! 

Uz neizmjeran osjećaj olakšanja Cyprián Belva odlazi na svoje 
mjesto u klupi: svijet privida nasitio se, no hostija je ostala cijela - držao 
ju je doduše u ustima, a poslije u ruci, u ovim okolnostima to se nije 
dalo izbjeći - ali, zahvaljujući svojem strahu, nije ju ni zaslinio. 

Doduše, to je samo oblatna - ali čovjek nikad ne zna - kad ne bi 
bila... 

Kad ne bi bila, bila bi to stvar toliko strašna da se ovaj mali oprez 
sigurno ne bi mogao smatrati smiješnim. 
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A što se tiče cijele te lakrdije s pričesti - zar ljudi zbog mira u obi­
telji ne rade i stvari koje još više ponižavaju? Ta stvar zapravo i nije po­
nižavajuća budući da u današnje vrijeme zahtijeva prilično veliku hra­
brost - a Máša, iako je glupa, to zaslužuje. Kako je stala uz njega kad je 
bio na dnu, kako je spretno obradila svojeg oca, glavešinu, da se zauz­
me za Belvu i da mu naposljetku, svojim vezama, osigura skromno, ali 
toplo i nezahtjevno mjesto u Akademiji. 

Bila je noć, vlažna i maglovita, od one vrste u kojoj ima osobite, 
melankolične poezije. Gledano izbliza, pločnici su se svjetlucali od kiše, 
a svjetla uličnih lampa, izloga i skromnih socijalističkih reklama odraža­
vala su se na njima kao vijugavi stupići u raznim bojama. 

Izdaleka su se pak svjetla rasplinjavala u magli. Bilo je kasno, bli­
žila se ponoć. Po gotovo praznom pločniku prilično hitro gazio je 
Cyprián Belva vodeći na uzici crnu dlakavu beštiju koja je tapkala tan­
kim nožicama, a dok je mokrila na uglovima, umjesto uobičajenog po­
dizanja stražnje noge, uvijek bi napravila nekakav stoj na glavi. Bio je to 
obiteljski pas Belvinih i koliko god u javnosti nisu bez potrebe pokazi­
vali svoje katoličanstvo, znalac bi im ga mogao prišiti čim bi čuo ime 
psa. Zvao se naime Bubáček, u počast pateru Demlu2, koji je svojega is­
toimenog psa ovjekovječio u svojim svadljivo-paranoidnim i besramnim 
dnevnicima. 

To je ime jednoznačno pokazivalo da su vlasnici psa ne samo. 
praktični katolici nego štoviše takozvani katolički intelektualci, što je u 

2 Jakub Deml (1878.-1961.), češki prozaik i pjesnik, katolički svećenik koji se sukobljavao 
i s crkvenom i sa svjetovnom vlašću, uz ostalo poznat po svojim dnevničkim zapisi­
ma Šlépěje (Stope), objavljenima u 26 svezaka. (Nap. prev.) 
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Češkoj zapravo sinonim, budući da se, za razliku od, primjerice, Polja­
ka, jednostavni ljudi u Češkoj danas ne uzbuđuju odveć zbog religije. 

Cyprián Belva kroz maglu je hodao u smjeru iz kojega su iz nje 
nejasno izvirivali tornjevi crkve. Bila je to druga crkva, a ne ona u kojoj 
je Belva toga jutra sa svojom obitelji nazočio svetoj misi. U blizini crkve 
bila je neka samostojna kapela ili zvonik, ograđena rešetkama, i Belva je 
uz tu ogradu privezao Bubáčeka i zapovjedio mu da bude tiho. Zatim je 
prišao jednomu od bočnih ulaza u glavnu crkvu, izvukao iz džepa ma­
sivni otpirač iliti šperhakl i uz određen napor i buku otvorio vrata. Samo 
su malo zaškripala dok se Cyprián Belva provlačio kroz njih. U crkvi je 
bio zeleni mrak, valjda zbog kontrasta s pomalo ružičastim svjetlima iz­
vana, i Belva je oprezno koračao. Pokraj glavnog oltara žarilo se vječno 
svjetlo. Belva je ušao u prezbiterij, kleknuo, prekrižio se i popeo do ol­
tara. 

Posegnuo je u džep, izvukao ključ i otvorio tabernakul. Iz džepa 
je izvukao lampu i posvijetlio unutra. Pincetom je maknuo poklopac ci­
borija, istom je pincetom oprezno posegnuo u džepić na prsima sakoa, 
iz njega je izvukao hostiju koju je ujutro tamo spremio, spustio je u po­
sudu, namjestio poklopac, zatvorio tabernakul, ponovno kleknuo i brzo 
izašao. Šperhaklom je zaključao vrata, odvezao Bubáčeka i nastavio še­
tati sa psom kao da se, kako se kaže, ništa nije dogodilo. Cijela akcija 
nije mu oduzela ni dvije minute. 

- O, Bože - molila se duša Cvpriána Belve dok je tijelo šetalo sa 
psom - ne znam postojiš li, ako postojiš, oprosti mi. O, Isuse Kriste, ne 
znam jesi li postojao, ili postojiš li, jesi li stvarno bio Sin Božji ili tek fi­
lozof ili vjerski reformator, neki kažu i luđak. Ali u slučaju da si ona­
kav kako naučava Katolička crkva, tada primi moju najiskreniju ispriku 
što sam Te jutros uzeo u usta, a zatim u ruku, i što sam Te do večeri 
držao u džepiću na prsima sakoa. No sad sam Te vratio onamo kamo 
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pripadaš, i to uz prilično velik rizik, što, kako se nadam, cijeniš. Sigur­
no ćeš priznati da je to bilo teško smisliti i organizirati, najteže je bilo s 
ključem od tabemakula, napraviti otisak, onda k bravaru i to. Netko tko 
nema takav uvid u sve kao Ti mogao bi me upitati zašto sam to učinio, 
zašto to gotovo svake nedjelje činim, zašto se toga ne okanim ili zašto 
se pošteno ne ispovjedim i ne činim sve normalno. Ali Ti, Isuse, znaš 
da to nije tako jednostavno. Da bih se valjano ispovjedio - recimo kad 
bih se natjerao nekomu govoriti o svim onim čudnim stvarima - dakle 
da bih se valjano ispovjedio, morao bih istinski naumiti da više neću gri­
ješiti. No Ti sam najbolje znaš da je to teško izvedivo. Moram živjeti kao 
muž sa svojom ženom; još je prilično mlada i tako dalje, ne mogu je pri­
siljavati na apstinenciju. No Ti znaš da, kako bih uopće bio sposoban za 
nešto, moram zamišljati razne stvari koje su, jasno, grješne, na primjer 
da sam gospodarica dvorca u Čachticama3 i da bičujem mlade djevojke, 
ili razne gnusne stvari o Elvisu Presleyu i drugim mladim muškarcima. 
Slične stvari često zamišljam i kad sam sam, kao što dobro znaš, naime 
ako postojiš na onaj način kako naučava Crkva, ne mogu se obuzdati 
iako sam se, većinom u mladosti, trudio i postio, i to i za vrijeme rata, 
kad je hrane ionako bilo malo - postio sam tako da sam od toga dobio 
tuberkulozu, ali ništa nije pomoglo. Zašto sam tako stvoren, to znaš Ti 
sam, a znaš i to da ne želim da bude tako. 

Znaš da često zamišljam da sam Snjeguljica i da sa mnom spol­
no opći sedam patuljaka, bilo jedan za drugim bilo svi odjedanput, u 
mojim raznim otvorima i šupljinama u tijelu, kakve sve u toj maštariji 
kao Snjeguljica imam - ali i neke druge stvari, koje se stidim pred To­
bom ponoviti i u ovakvoj potpunoj privatnosti, premda znam da pred 

3 U XVII. stoljeću poludjela mađarska grofica Erzsébet Nádasdy-Báthory u svojem je 
dvorcu u Čachticama u zapadnoj Slovačkoj mučila i ubila više od 600 seljanki. Kad je 
to otkriveno, doživotno je zatvorena u istom dvorcu. (Nap. prev.) 
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Tobom ionako ništa nije skriveno. Maštarija da sam latinskoamerički 
diktator don Felipe i da prisiljavam osobe oba spola da mi ližu čmar još 
je jedna od najumjerenijih. I kad bih se čak odlučio okaniti se tih fanta­
zija, iako unaprijed znam da to ne bih uspio, ne mogu obećati da ih kat­
kad neću upotrijebiti kako bih mogao obavljati svoje bračne dužnosti sa 
Ženom, jer maštarijama katkad oslabi učinkovitost i moram ih zamije­
niti drugima. 

Osim toga, prisiljen sam raditi u onome znanstvenom zavodu, 
gdje ima mnogo znanstvenih radnika, praktički su svi komunisti, a oni 
su, kao što znaš, strašno razbludni jer žele dobro živjeti, no usprkos 
tomu što im prilično dobro ide, za neke stvari nemaju dovoljno novca, 
za razliku od sličnih radnika na Zapadu, no genitalije im je dala priro­
da. Osim toga, svjesni su činjenice da ih se normalni ljudi boje i da im 
se ne usuđuju suprotstaviti, ili možda neki od njih i nisu svjesni i mis­
le da su jednostavno tako neodoljivi. U takvu okružju okolnosti me pri­
siljavaju da imam seksualne kontakte s nekoliko žena i s jednim muš­
karcem i teško im to mogu odbiti jer bi me kadrovski uništili. Ne mogu 
istinski naumiti da više neću griješiti na taj način jer o tome ovisi egzis­
tencija moja i moje obitelji. S druge strane, ne želim sablažnjavati svoju 
Ženu i svoju djecu i davati im loš primjer - jer kad bi Ti postojao i kad 
bi sve bilo onako kako naučava Crkva, što je toliko apsurdno da bi upra­
vo zato moglo biti i istinito - da mogu biti spašeni barem oni kad već 
ne mogu ja. U takvim okolnostima, priznat ćeš, moje je ponašanje još i 
relativno pristojno. Zato Te molim da mi oprostiš što sam Te jutros 
uzeo u usta i poslije u ruku i što sam Te cijeli dan držao u džepiću. Net­
ko bi Te možda progutao kao malinu i uopće se zbog toga ne bi uzbu­
đivao, ili bi se uzbuđivao, ali bi Te svejedno progutao. 

U onoj engleskoj knjizi koju mi je Mirek posudio - naravno da 
sam tog junaka i autora osudio kao nemoralne - u njoj je bila pomalo 
slična situacija, ali opet ne previše slična. Ja sam to, kao što znaš - sad 
Te već doživljavam kao da stvarno postojiš, i to onako kako su me uči­
li u djetinjstvu - osudio nekako iz konvencionalnosti, kako se ne bih 
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razlikovao od svojih katoličkih znanaca i kako bih ugodio ženi - ali i ja 
osobno mislim da je onaj policajac bio budala. 

Kao prvo, onu je djevojku mogao otkantati - to, mislim, ne bi bio 
neki problem - glupost je da to psihički ne bi preživjela, pa to se uvijek 
preživi. Nije to kao sa mnom, jer kad bih ja otkantao Snjeguljicu i Elvi­
sa i don Felipea i tako, onda ne bih nikamo stigao sa svojom ženom i 
učinio bih je nesretnom i još bih možda razorio obitelj - tako da je to 
ipak potpuno drukčija situacija. A kad bih se suprotstavio onim kurva­
ma komunističkima, ostao bih bez kruha i opet bi bilo sranje. Oni bi 
me sredili tako da više nikad nigdje ne bih našao posao - eto! 

Zatim, zašto on nije radio kao ja - možda Te je u toj koloniji bilo 
teže vraćati, ali i da Te skupljao, recimo u nekoj dobro zatvorenoj sta­
klenci, da Te ne požderu termiti, to bi bilo bolje nego gutati Te i na kra­
ju se ubiti. Ja se ne bih ni mogao ubiti, iako me život, iskreno rečeno, 
nimalo ne veseli, jer tko bi se onda brinuo za moju obitelj, a još bi i pla­
kali. 

Ali vidiš da barem imam dobru volju. Zato, molim Te, zbog njih 
mi zasad nemoj ništa učiniti, ili ako učiniš, uredi to tako da se za njih 
netko pobrine. I čuvaj njih i sve ljude, iako su svinje i kurve. Amen. 

Prevela: Sanja Milićević Armada 
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