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TR FAAT 7

Kalasya kutila gatih
Zakfivena je cesta ¢asu
(Sanskrtské pfislovi.)



Prohlaseni:

Postavy a situace této knihy jsou zcela
fiktivni, a pokud by nékoho nebo néco
pfipominaly, tedy jen jako typy.

Kdyby tomu tak nebylo, glo by o postavy
neZivotné a tudiZ o spatnou knihu,

Metoda transportu zvéfiny a pfekvapko
kolem bylinkéfe jsou vzaty ze skuteénosti,
ovéem pfedélany.

Pfeji vim pfijemné poctenicko.

AUKTOR.



Piredzpév

Povstaiime, prosim, a uctéme chvili ticha
pamitku muZe, ktery v létech padesdtych a
do jisté miry i Sedesdtych, vysoko tfimal pra-
porec pokrokového literna, zatimco méné probudili
pismaéci psali po Suplatech, po piipadé hnili v basach.
Ackoliv z néj talent pffli8 mohutné nestifkal, nelze
si jej jiz vice z &eského pisemnictvi odmyslit, coZ
je pravdépodobné piiklad tésného sepéti zdkladny
a nadstavby. Nicméné, tradice chce tomu, Ze se
pozdé&ji obratil, fekl jim naplno, co si o nich vaichni
myslime, a pak umiel. Nebylo tomu tak vidy:
Pisatel téchto fddka si pamatuje, Ze v dfevmnich
dobéch, kdy existoval jesté filmovy tydenik v bio-
grafech, zatimco Stalin se na letenském vrsku
hrozivé vynofoval z bednéni, ukazovali jednou to-
hoto koryfeje na stiibrném plitné v rozhovoru
s vyznaénym sovétskym hostem.

Oba mistfi slova sedéli na jakési kladiné, snad
pied dobfidskym zdmkem,a zpisobné konversovali.
Cesky velikin se podobal kfepelnému méchu a
hovoiil tenkym kontratenorem. Naopak sovétsky
spisovatel byl postavy vysoké a suché s tvari
ponékud na zpisob Maxima Gorkého, le¢ bez kniru
a ozyval se dunivym basem.

ol éto ty dumaes o nadej literature?™, tizal
se tence a uctivé satelit matefského télesa.

,Vasa literatura “, zahromoval zhloubi
vyznainy host, ,oevobodilas’ ot burio-
aznyx vlijanij. Ona otvratilas’ ot opisy-
vanija Zizni aristokratov i burZoaznoj intel-
ligencii i stala izobraZaf realnye stremlenija
i meéty truZzdascegosja naroda.” ... atd.
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Cesky autor naslouchal a pfitakdval s uctivé
sklonénou hlavou, baf, baf. Ani ho nenapadlo
velikému uéiteli taktné nanést, Ze o nds zfejmé
viibec nic nevi, Ze jestli chce néco védét, nala
klassiceskaja literatura je napf. o babé, tkadlené
houni, kterd pfisla doZit do rodiny podkoniho, coZ
je viak pfesto, nebo pravé proto, magicky krasnd
kniha, Ze skoro vsichni nasi vyzna¢néji{ spisovatelé
a bdsnici pochazej{ v nejhorsim pfipadé z tak zvané
stfedni tfidy, ale velice ¢asto i ze skuteé¢ného lidu,
Ze uZ od zalatku psali pro 8ir§{ vrstvy obyvatel-
stva, protoZe nasi muZici byli tradi¢né gramotni uz
od stfedovéku, &mz vzbuzovali podiv u cestovatelq,
pfichédzejicich ze zapadnich center kultury, Ze nase
literatura je ze slovanskych nejstarsi, Ze jsme méli
knihtisk dffv neZ Angli¢ani a Francouzi,! Ze jejich
kijevské zlomky byly napsiny v Cechéch, Ze jim ani
Polakim nikdo nikdy nezakazoval psdt ve vlastni
fe¢i, a piesto toho zase tak strasné moc nevytvofili,
vezme-li se v uvahu, kolik jich je, Ze my je, pfes
ten tfistalety handicap, uz fakticky nejspi§ davmo
dohnali, jenom Ze si to mus{ svét uvédomit, a Ze
vibec, at ndm d4 pokoj a jde si zpdtky do Asie
osvécovat Kalmyky a Samojedy ...na ten zpusob
a jesté mnoho jinych véci. Ale to se vi, Ze nic

!Nejstardi dochovany besky tisk, je Kronika trajinskd
z r. 1468. Néktef nadi uctivl posrdnkové si mysli, Ze to neni
moZné a zcela nelogicky tvrdi, #e datum v kolofénu se tyka do-
hotoveni ptekladu, co se plece nikdy nedéla a nedélalo. Nemo-
hou ptenést ptes srdce modnost, #¢ bychom my, Cechitkové,
méli knihtisk diiv, nez mnobé t.sv. velké nirody. Kdyby mezi
nimi Zili delsi dobu v emigraci, snad by jim to tak nemoZné
neptipadalo. Fakt, Ze jsme byli, aspoh formilné, tisti Ride, jim
nestati ani k ukojeni masochismu, ani k nahlédnuti, e jsme tedy
méli novy vynalez bliz u huby, atd. Podobné jsme si délali do
vlastniho hnizda, tvrdice, B8 ve Velkomoravské #izi se bydlelo
v jakychsi dfevénych dupnéch, at musel ptijit Poulik a vykopat
staré kamenné Mikuléice, atd.




takového neudélal. Nejen, Ze by ho to stdlo Dobfis a
snad i Zivot, ale byl nejspis jesté v posvitném transu
prosovétského nadseni. To bylo totiZ tak:

Rekli-li Rusové, Ze jsou u nds kulaci, soudruzi
jim je kulantné obstarali, byla-li vyhldsena these,
7e nejvétdim nepfitelem plnéni pldnu je obezlicka,
obstarali i obezli¢ku, i kdyZz nikdo nevédél, co to
vlastné je. Hra na kulaka a na obezli¢ku byla ¢asto
pro vyhlédnuté obéti krvava a smrtelnd, copak tedy
néjaké nevinné papirovani. Xoroso. Nafa literatura
osvobodilas’ ot burioaznyz viijaniy ...kdyZ to tak
soudruzi poradci chtéji mit, af to tak maji, bat, baf.
Ale nakonec se piece jen obratil, prohovofil a zemfel,
protoZe krev se nezapfe.

Z toho divodu povstaime a uctéme jeho
pamétku. Je viak jesté jiny a to hlavni divod, aby-
chom tuto knizku zah4jili kratkou pietni slavnosti:

Tato vypravénka se totiz bude téZz odehravat na
malém méstecku. To se mu tenkrdt pomérné dost
povedlo, fikejte si co chcete, i vzndsime Z4dost, aby
se nam to povedlo aspoii tak dobfe. Neodvazujeme
se viak vzyvat stin autoriuv pfimo, protoZe jsme si
ho pfedchozim li¢enim zfejmé popudili. Co je to
platné, kdyz si €lovék potiebuje ulevit i po létech, to
pak jde diplomacie stranou. A tak tedy pronisime
tradi¢ni vzyvén{ jen na neuréitou adresu, feknéme
k obvyklym Musam.

Kdyby bylo mésteéko Rybovi ve 8kolnim atlase,
bylo by oznaéeno vétsim ze dvou prazdnych krouzku,
jenZ znamena&, Ze jde o sidlisté nad dva a do péti
tisic obyvatel. Méstec¢kem protékd potok &i fitka
Skaredka, kterd je tak mald, Ze by ji skolni atlas
nezaznamenal ani, kdyby pod timto jménem a v této
podobé vskutku existovala. Tok prochiz{ méstem
zhruba od vychodu k sdpadu, na lukidch za nim
piibira ¢etné drobné pfitoky a po néjakych asi deseti

5



kilometrech pochodu se vléva do ponékud vétaf ficky
Sipky, kterd ui by ve #kolnim atlase byt mohla.
Rybovi je obehndno zbytky stfedovékych hradeb,
na nékolika mistech prolomeanych, ve kterych sidli
drobné divoké zvifectvo a chudina. Ta obyva i néco
nouzovych chatréi, na zpusob kulen a chlivki, které
se o hradby opiraj{ zvenku.

Existence nouzovych ubikaci naznafuje, Ze se
nachdzime v prvni republice, i odhadujeme, Ze na
sklonku let tficdtych. Jakkoliv hospodaiska krise jiZ
zase ustupuje, zanechala po sobé dosti citelné stopy
zpustodeni, nebof napf. Zidn4d z tovaren ve mésté a
okoli jesté nepracuje.

V samotnych zdech mésta existovaly dvé:

Vyrobna prskavek a ohiiostroji, kterd nyni
stoji a chitrd a tovdrnitka na Zesfové hudebni
néstroje, kterd pfeZivd ve formé pouhé dilny, ob-
sazené majitelem, panem Skolopendrou a jeho
dvéma syny, kdeito vlastni tovarni hala pro tficet
délniki propadd zkdze. Kromé téchto mistnich
prumyslovych podniki jsou v okoli dvé sklarny
v rizném stupni rozkladu a zcela jiZ rozpadlé zbytky
tieti fabriky, kde pry byvala vyrobna cvolki.

V lesich je roztrouseno nékolik lomi, rovnéz
opusténych, kde si jen obéas a kradi ldmou sedléci
na &erno drolivy kdmen na sprévku polnich cest.

Pracuji pouze hnédouhelné doly, vzddlené asi
hodinu chiize od méstetka pfes zalesnéné kopce, ale
ani ty nejedou na plnou kapacitu. Cesta z mésta
do dolii se vyznatuje tfm, e vede pfes raSelinisté,
na kterém se po soumraku zjevuji bludicky. Néco
obyvatel se na raselinisti skromné pfiZivuje pichdnim
borki. Pfi feéi o topivu dodejme jesté, Ze v okolnich
lesich je uhlif, pdlicf t.zv. milife, é&li vyrobce
dfevéného uhli.



Majitelem doli: je jakysi Dr. Svamenberk, v némz
snadno pozndvéme byvalého hrabéte Svamen-
berka. Svamenberkovi patii také pivovar v Rybovi,
vyrabéjici nedobré pivo zvlastni, jakoby ¢okolddové
pfichuti. Je podstatné lacinéjs{, neZ dovaZena
piva celonirodntho vyznamu, a proto poiiva, pfes
projimavé 1iéinky, znafné obliby. Také, zvykneme-
li si jednou na jeho zvlastni pfichuf, pfestane nim
normélni pivo chutnat. Exilovy &tenadf moZna zna
obdobny fenomén se sprostou, lacinou kavou z do-
mova (pytlik 10 Kés) a s mnohem lepdimi druhy
v novych vlastech, na které si musel teprve zvykat.
I mnoho jinych vécf patii, nebo do nedavna patfilo,
Svamenberkim. Za feudalismu jim patfilo méste¢ko
celé. Na tento stav véci upomind mnozstvi znaku to-
hoto rodu, vyskytujicich se na starsich budovach,
které u nezasvécenych nékdy vyvoldvaji usmév a
ddiv, u Zen pak rimeénec a hihiani. Nasi Svamen-
berkové, &i nedbale Svamberkové, nemaiji totiz co
délat s normélnimi pdny ze Svamberka, kteryito
drub Svamberki jsou zkriceni Schwannenbergové,
podobné jako Lemberk je Lowenberg, &ili Lvov,
kdezto nasi Svamenberkové odvozuji své jméno od
hub. Tento saprofyt pak také figuruje v jejich
znaku, v ponékud stylisované podobé, kterda muZe
v necistych myslich vzbudit chybny vyklad.

Na zékladé tohoto zmaku jsou Svamenberkové
nazyvéni nékdy téZ Svancenberky.
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Tomuto piejmenovédni, pokud pochdzelo od
slechtic, se pdni ze Svamenberka tradiZné brénili
meéem, v ostatnich piipadech pak jezdeckym biéem.
Tuto bojovnost Dr. Svamenberk jiZ nemél. Byl
to piffjemny, jemny pdn, na pravého aristokrata
nezvykle inteligentni a bylo si téZko ptedstavit, Ze
jeho piredkové jesté pfed néjakymi tfemi sty léty sta-
hovali tajné protestanty z fad svych poddanych za
Ziva z kide.

Dr. Svamenberk, ponechdvaje vedenf pivovaru,
doli, lesi, atd. piislusnym feditelim, odddval se
jiz pouze katolické intelektudlni publicistice, a to
pod pseudonymem Rehof Pondéli. Dr. Svamen-
berk se v3ak v Rybovi prakticky nevyskytoval,
nebof mél mnoho statku jinde a také chtél byt
ve stiedu duchovniho ruchu, ne-li ve Vidni, tedy
aspoii v Praze. Z dalsich pamétihodnosti snad
uvedme kostel svatého Jimrama ze 13. stoletf, avdak
pieupaleny na barok. Obsahuje napf. oltaini
obraz, pfipisovany Karlu Skrétovi, na kterém viak
nenf uZ nic vidét a kazatelnu, v podobé veliké ryby,
kterou dal jeden z hrabat ze Svamenberka vystavét
pro fardfe JonaZe Podhorského nékdy v poloviné
osmnéctého stoleti. Jinou kuriositou je téZ pomnik
mistra Jana Husi, ktery pokrokiii po valce dali
postavit na truc Svamenberkovi piimo proti Janu
Nepomuckému. Népis na jeho tpati totiZ hlasa, Ze
jeho autor se nazyvd Bretschneider. Kdybychom
dporné piemysleli, nasli bychom snad i né&jaké dali
zajimavosti.

Do tohoto méstetka sestupuje nyni Ktesadlo,
diskrétné chrastic ocilkou o pazourek, aby zde
zahdjilo li¢eni déji. Vy pak, Musy, jez v olympskych
sidlite domech, budte mu ndpomocny.




