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Słowo wstępne 
Postaci tej książki przypominają osoby żyjące przede wszyst

kim dlatego, że mają również głowę, ręce i inne części ciała. 
Podobnie też, mam nadzieję, reagują wewnętrznie. Są zdane na 
wpływ tego środowiska nad Wełtawą, które oddziaływało na jakieś 
piętnaście milionów rzeczywistych ludzi. Musiałby więc diabeł 
maczać w tym palce, gdyby nie odzwierciedlały niektórych osób 
rzeczywistych. Jednakowoż nie było celem tej książki, jakikolwiek by 
mógł on być, odmalowywanie osób rzeczywistych. Zgodnie z rze
czywistymi prawidłami rzemiosła na ważniejsze figurki złożyły się 
transplanty organów psychofizycznych, przy czym zatroszczono się, 
żeby powstały miszmasz był nierozpoznawalny. Jeśli chodzi o postać 
„faceta", jest oczywiście fikcyjna, choć w naturze, możecie wierzyć 
lub nie, istnieją podobne typy. Nasz „facet", zupełnie jak marksizm, 
ma trzy źródła: jego profesja, los, zainteresowania i te pe miały 
modela w rzeczywistym towarzyszu, jednakże model w tym przypad
ku wyolbrzymiono, jak gdybyśmy z kota zrobili tygrysa. Dotyczy to 
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po części i jego indywidualnych zamiłowań, które zostały prze
szczepione z istniejącego kiedyś człowieka, który był jednak zwykłym 
murarzem, a całą historię, wraz z miejscem, gdzie się odegrała, 
opisała kiedyś pewna zagraniczna gazeta. (...) Książka ta w nie
których partiach może być uznana za odrażającą. Po pierwsze wyraża 
się w tym duch epoki, po drugie zaś, jak mam nadzieję, odraza ta nie 
stanowi celu samego w sobie. Mam też nadzieję, że pewne pozytyw
niejsze czynniki tworzą jej dostateczną przeciwwagę. Ten rodzaj 
melanżu jest zresztą charakterystyczny dla życia na tej planecie, które 
wraz z całą jego złożonością usiłowaliśmy tu w jakiejś mierze 
odtworzyć. 

Autor 

ROZDZIAŁ I 
Było, nie było. 
Było to już po roku czterdziestym ósmym, ale na 

długo jeszcze przed okresem odwilży, jak to ma miejsce 
w wielu powieściach emigracyjnych. Towarzysze 
wciąż jeszcze odbywali miodowy miesiąc ze swoją 
importowaną szkaradą i robili wszystko, co wyczytali 
w jej oczach. Zakazywali wszystkiego, co mogli, albo 
przynajmniej wypaczali i psuli, co się tylko dało. 

To i owo jednak pozostawiali, tak jak było, 
przynajmniej do czasu, bo od razu nie można zabrać się 
za wszystko, czy też sobie zabrać wszystkiego. Zresztą 
chodziło także o rzeczy, których poradcy nie znali 
u siebie w Azji, więc im nawet nie przychodziło do 
głowy, że w ogóle coś takiego mogłoby istnieć. Do 
tych spraw na przykład należały pochówki i wszystko, 
co się z nimi wiązało, a co jest dla naszej opowieści 
nader istotne. 

Dla tych, którzy z jakiegoś powodu nie są świad
kami tamtych lat, wypada chyba dodać, że ogólny 
poziom życia był u nas wówczas niższy niż na Za
chodzie, ale po większej części wyższy niż w Związku 
Radzieckim i niemal we wszystkich innych jego sateli
tach. 
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Poza tym, choć właśnie był początek lata, padało 
prawie jak w Anglii. 

* 

Na skraju rozległych cmentarzysk, znajdujących 
się na wschód od centrum miasta, jest sporo gospód. 
Od niepamiętnych czasów zachodzą do nich ci, którzy 
zajmują się czynnościami pogrzebowymi. W chwili, 
kiedy piszemy te słowa, siedziało w jednej z nich 
czterech mężczyzn, których zadaniem było wykony
wać czterogłosowe pienia żałobne, z reguły zamawia
ne przez bliskich grzebanego. Pili herbatę z podrabia
nym rumem, gdyż było wilgotno i zimno, czekając na 
kolejny pogrzeb, na którym przyjdzie im się produko
wać. 

Powierzchnię cmentarza dałoby się porównać do 
wielkiego zielonego jeziora, czy mniejszego morza, 
a czwórkę mężczyzn do rozbitków, wyrzuconych na 
brzeg. W znaczeniu cokolwiek innym byli to rzeczywiś
cie rozbitkowie, śpiewanie bowiem na pochówkach to 
żadna kariera. 

Pierwszy tenor miał ciemię gołe jak strusie jajo I ub 
Telly Savalas. Był dość przyzwoicie ubrany w skórzaną 
marynarkę i sweter z golfem. Kiedyś rzeczywiście miał 
głos, ale nadwerężył go nadmiernym piciem. Śpiewał 
nie tylko na pogrzebach, był pomocniczym chórzystą 
w operetce, ale tu jego los był już przypieczętowany, 
gdyż miał tremolo niczym vox humana w organach 
romantycznych. Jego twarz, nader przypominająca 
łysego faryzeusza z „Grosza czynszowego" Tycjana, 
była poprzetykana żyłkami apoplektycznymi. 

Milczał i powoli pił. 
Nazywał się, dajmy na to, Tuma. 
Kolejny mężczyzna był uderzająco podobny do 

papugi lub do karykatury profesora muzyki. Ciałko miał 
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malutkie, a w dodatku kulał, co akurat, skoro siedział 
przy stole, nie było oczywiście widoczne. Obok na 
oparciu nie zajętego krzesła zahaczył dziobem uchwytu 
swoją laskę z gumową nasadką. Miał grube okulary 
i stalowosine włosy, które w sposób na owe czasy 
nader niezwykły spływały mu aż na ramiona. Z przodu 
jednakże już wyłysiał aż po czub głowy. Również cała 
jego twarz, z subtelnym ptasim nosem i dziecięcymi 
wargami, była w sposób karykaturalny artystowska. 
Był, jak to się mawia, ogolony na okrągło, to znaczy 
miał mniej więcej trzydniowy siwy zarost. Z pewnymi 
indywidualnymi modyfikacjami odnosiło się to i do 
pozostałych członków kwartetu, gdyż brody stały się 
modne o wiele później. Ręce tego człowieka były 
uderzająco malutkie. 

Jego niezwykły wygląd był ostatnim wspomnie
niem dawnych czasów, kiedy uchodził za cudowne 
dziecko w sferze muzyki, rokujące szalone nadzieje. Od 
tamtej pory stał się nader zgorzkniały, wręcz cyniczny, 
nie cierpiał kościoła i jego hierarchii, mimo że ściśle 
biorąc właśnie ona dawała mu utrzymanie, choć oczy
wiście dość nędzne. W pogrzebowym kwartecie pełnił 
rolę akompaniatora i pierwszego basa. Trudno powie
dzieć, dlaczego nie poszczęściło mu się lepiej, bo na 
przykład nie pił. Można było przypuszczać z pewną 
dozą nadziei, że pewnie gdzieś w szufladzie domowej 
trzyma jakieś wybitne, wyprzedzające swój czas kom
pozycje, feeryczne kwartety, zachwycające symfonie 
i tym podobne, co by jakoś jednak usprawiedliwiało to 
oklapłe życie. 

Niestety, było inaczej: jego kościelne kompozy
cje, z których część ukazała się nawet drukiem, miały 
wprawdzie wirtuozowskie partie organowe, ale poza 
tym były puste jak głuchy orzech. 

Siedział nieruchomo, a jego zatłuszczony kape
lusz, leżący na stole, przypominał ekskrement dawno 
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wymarłego olbrzymiego zwierzęcia, na przykład trąbo-
wca. 

Na dobitkę miał nieprawdopodobne, łacińsko 
brzmiące nazwisko Turgo. 

Kolejny mężczyzna miał ciemnokasztanowe gęs
te włosy, jedynie na skroniach niemal niezauważalnie 
szpakowate, utrzymane zupełnie normalnie. Był chudy 
i kościsty, a jego jak gdyby w twardym drewnie 
wyrzeźbiona twarz składała się z nieprzebranych, na 
ukos w dół biegnących zmarszczek, na trwałe zastyg
łych we frasobliwy, skory do płaczu grymas. Z żylastej 
szyi wystająca ogromna grdyka kazała się domyślać, że 
jest to drugi bas kwartetu. Z profilu było widać, że 
prawie nie ma brody. 

Siedział obejmując filiżankę z gorącym napitkiem 
olbrzymimi łapskami, ale nie były to ręce spracowane. 
Miał na palcu rzucający się w oczy, tani pierścionek 
z ciemnoczerwonym kamykiem, a właściwie szkieł
kiem. Również jego buty były wielkie i przypominały 
szufladki sekretery. 

Twarz miał odpowiednią do nazwiska, które 
brzmiało Kruta. 

Słuchał z szacunkiem Turgi, czy raczej Turgona. 
który właśnie wyjaśniał zirytowanym papuzim głosem, 
jaka jest różnica w starych organach między pedałem 
krótkim a łamanym. 

Było jasne, że Turgo jest tu głową, czyli szefem 
ścierwopiewców. Podobnie jak Turgo, również Kruta 
sprawował niewdzięczną i kiepsko opłacaną funkcję 
organisty kościelnego, tyle że na dalekim przedmieściu. 
Wiodło mu się jednak jako tako. Miał motocykl, którym 
jeździł do swoich zajęć, i dzięki zwiększonej mobilności 
był zdolny zarobić więcej niż pozostali, skazani na 
publiczne środki lokomocji. 

Gdzieś na obrzeżu Miasta, a właściwie już poza 
nim, miał mały domek, bodaj spadek po rodzicach, 
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gdzie hodował różne zwierzątka domowe, króliki, kozy 
i kury. W przeciwieństwie do Turgona, frenetycznego 
wirtuoza, kunszt organowy Kruty był dosyć skromny, 
no ale jak na zawodowego ślusarza wystarczający. 
Zwłaszcza w okresie ogólnego upadku muzykowania 
kościelnego. Kruta był zaborczy i łapczywy w sposób 
wyraźnie jakiś taki chłopsko przyziemny, nie nazbyt 
lukratywny. 

Z bożej łaski organista, ścierwopiewca i speku
lant, chwytał się poza tym każdej fuchy, ślusarskiej, 
blacharskiej i tym podobnych, gdyż w gruncie rzeczy 
do wszystkiego miał dryg. Jego stosunkowo dobra 
sytuacja ekonomiczna znajdowała swój wyraz i w tym, 
że podobnie jak Tuma miał skórzaną marynarkę. 

Typowo chłopska była też jego postawa religijna, 
na swój sposób oczywista, niefilozoficzna i w dużym 
stopniu obłudna, gdyż traktował postaci panteonu 
katolickiego jak fetysze, które powinny mu zapewnić 
korzyści materialne. Usiana frasobliwymi zmarszczka
mi twarz Kruty odzwierciedlała jego chroniczny prob
lem osobisty, o którym powiemy później. 

* 

Czwarty mężczyzna, którego wyraźnie eksponu
jemy, zostawiwszy go na sam koniec, niech się nazywa 
Zderad. 

Był to jeszcze młodzieniec. Jakaś księżycowa 
tęskna bladość powlekała jego regularne i całkiem 
przyjemne rysy cokolwiek południowego typu. Ciem
ne jego włosy nasuwały pierwsze przeczucie łysiny 
w okolicach ciemienia. Figurę miał rosłą, ale szczupłą. 
Szerokie ramiona okrywał mu niepozorny wybrudzony 
prochowiec. 

Jak wynika z kontekstu, w kwartecie ścierwo-
piewców przypadała mu rola drugiego tenora. Głosik 
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miał wprawdzie wciąż jeszcze wyrównany, przyjemny, 
cokolwiek fletowy, przypominający uroczą sówkę, bra
kowało mu jednak gruntownego dołu, a poniekąd 
także góry. W chórze mieszanym dałoby się ten niedo
statek zatuszować falsetem, ale w kwartecie pierwszy 
tenor nie był w stanie długo ciągnąć bez krycia z góry. 

Był zatem permanentnie spychany do roli drugie
go tenora, który z reguły jest pariasem chóru męskiego, 
gdyż w razie potrzeby może go zastąpić praktycznie 
każdy głos, może z wyjątkiem nader głębokich i tubal
nych basów. 

Również z innych powodów plasował się na 
szarym końcu. Pośród ścierwopiewców był najmłod
szy, nie miał innych stałych źródeł utrzymania i na 
dobitkę plamiło go pochodzenie inteligenckie. 

W okresach pomyślności nigdy mu nawet nie 
przyszło do głowy, że mógłby w jakiś sposób utrzymy
wać się z muzyki, toteż choćby dlatego schałturzeni 
zawodowcy poniekąd nim pogardzali. 

Przed kilkoma laty rewolucyjna hurramachina 
schwyciła go w swoje tryby i w końcu wypluła, co 
prawda bez poważniejszych okaleczeń, ale jednak ze 
szramami, pamiątką na resztę życia. Wypluty na mętne 
wody, schwycił się Zderad tratwy ścierwopiewców 
i mocno się jej trzymał, gdyż było to jednak lepsze od 
łopaty czy piły w fabryce, choć pod względem płacy 
właściwie nie umywało się do tamtych zajęć. 

* 

Przemysł pogrzebowy, z jakiegoś powodu pomi
jany przez rewolucyjnych poskromicieli czasoprze
strzeni, niejako nastręczał ospały, melancholijny azyl. 

W ogóle duże cmentarze dużych miast stanowią 
przyjemną i tchnącą pojednaniem instytucję. Korzyst
nie odróżniają się od parków, gdyż tutaj nie chodzi się 
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na byle spacery rodzinne, nie wolno tu hałasować, grać 
w piłkę, jeździć na hulajnodze, nie pojawiają się też na 
nich psy, jakby to u nas, w Europie środkowej, było 
obwarowane tradycją. Rosną na nich piękne, stare 
i mądre drzewa, jak gdyby spokojniejsze i uroczystsze 
niż w normalnych parkach, nie chodzą po nich lodzia
rze i sprzedawcy orzeszków ziemnych. Żyją tu sobie 
w spokoju ptaki i nieprawdopodobna rozmaitość dzi
kich zwierzątek. Można tu się wypuszczać na długie 
przechadzki bez obawy, że będziemy się zbytecznie 
natykać na mnóstwo ludzi. W bardziej zapadłych 
kątach ludzka noga nie stanie przez całe godziny, 
a nawet całe dni. 

Liczne roboty kamieniarskie nasuwają filozoficz
ne zamyślenie, a napisy nagrobne tchną delikatną 
melancholią przemijania. Nie ma tu plakatów wzywa
jących do czujności i wykonywania planów pięciolet
nich. 

Hasła „RADZIECKI GRABARZ NASZYM WZO
REM" nie można by tu rozpostrzeć choćby ze względu 
na osobiste bezpieczeństwo. 

Tak samo nie podobna walczyć o ilość i jakość 
pogrzebów. 

A że Lenin żyje i żyć będzie wiecznie, nie widuje 
się tutaj jego tatarskich rysów. 

Podobnie rzecz wygląda z kostnicami i kaplicami 
pogrzebowymi, a także z procedurami towarzyszącymi 
rozlicznym rodzajom obrzędów. Życie tętniące rados
nym budowaniem i tworzeniem nie zagarnia tym 
swoim tętnieniem cmentarzy, ledwo z daleka na nie 
popatruje z zabobonną trwogą i nieomalże mimo woli 
żegna się znakiem krzyża. I również hopsający w górę 
obywatele tylko po cichu i ukradkiem psioczą, że 
wszyscy mają z nim krzyż pański. Krucy-fiks, krucy-
-fiks, słychać przekleństwa. Ale te krucyfiksy, w postaci 
jak najbardziej materialnej, sterczące dumnie i nie-
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wzruszenie, widać dopiero tutaj. Tabu śmierci tkwi przy 
cmentarnych bramach z mieczem ognistym niby ar
chanioł Gabriel przed bramami raju. Przez cały czas 
odpędza z powodzeniem rewolucyjnych wścibinosów. 

Czas na cmentarzu nie istnieje, a jeśli nawet, to 
guzik prawda. 

Dodajmy dla ścisłości, że nasza opowieść roz
grywa się w okresie, gdy jeszcze nie objawiono i nie 
doceniono faktu, że cmentarze i groby mogą służyć 
bojownikom o ludzkie prawa jako miejsce demonst
racji, a strażnikom porządku — do ich rozpędzania. 
Toteż wszystko, co wyżej zostało powiedziane, spraw
dzało się wtedy w praktyce bez żadnego wyjątku. 

Zderad, nie czyniąc zbytecznych analiz, intuicyj
nym aktem poznania z miejsca tę sytuację docenił. 
Termin „emigracja wewnętrzna" nie był wprawdzie 
wtedy używany, a może nawet jeszcze nie został 
wymyślony, niemniej jednak, jeśli gdziekolwiek na 
świecie można spokojnie pracować, a przy tym w naj
lepsze ignorować radosną teraźniejszość bez żadnych 
konsekwencji, to właśnie na cmentarzu i we wszyst
kim, co z nim się wiąże. Z tego można wnioskować, że 
Zderad był młodzieńcem dosyć inteligentnym i na swój 
sposób praktycznym, chociaż cokolwiek ekscentrycz
nym, gdyż rozwiązanie, jakie obrał, realizował w spo
sób nader nietradycyjny, nieczeski i materialnie nieko
rzystny. 

* 

W chwili, gdy piszemy te słowa, scharakteryzo
wany właśnie kwartet ścierwopiewców siedział w gos
podzie i pił herbatę z namiastką rumu rozwodząc się, 
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w osobie Turgona, na temat różnorakich klawiatur 
organowych, a tymczasem na dworze lało jak z cebra. 

Zderad miał przed sobą, oprócz herbaty, kawałek 
nutowego papieru, który zapełniał nutkami, od czasu 
do czasu zatrzymując się, pogwizdując i pomrukując. 
Wdowa po czekającym ich nieboszczyku zażyczyła 
sobie bowiem cokolwiek podejrzaną i niebezpieczną 
pieśń „Ach, synku, synku", na którą po pewnym 
wahaniu zgodziły się w końcu służby komunalne. 

Kompozycja była niepowszednia, ale w po
wszednim mętliku organizacyjnym Turgo zapomniał 
przynieść jej nuty (jeśli w ogóle je posiadał), 
a członkowie kwartetu nie znali na pamięć żadnej 
aranżacji czterogłosowej, którą by wszyscy umieli. 
Ofuknięty przez towarzyszy, Turgo żachnął się w na
der artystowsko histeryczny sposób i odmówił za
aranżowania pieśni od ręki, choć nie był to dla 
niego żaden problem i w razie potrzeby zawsze to 
robił. 

Zabrał się więc za to Zderad, po części dlatego, że 
po Turgonie był niewątpliwie najkompetentniejszy, po 
części też jednak, żeby okazać się użytecznym, no 
i godnym tak znakomitego towarzystwa. 

Zderad nigdy nie uczęszczał na kursy harmonii, 
ale już od gimnazjalnych lat pałętał się po różnych 
zespołach śpiewaczych, toteż to i owo samoczynnie 
i bez wysiłku zapadło mu do głowy. Wprawdzie często 
nie wiedział, jak się odpowiednie akordy i współ
brzmienia nazywają, ale z łatwością potrafił się nimi 
posługiwać. Nie chcemy przez to powiedzieć, że był 
jakoś szczególnie uzdolniony w tej dziedzinie. W Cze
chach takich talentów było (i jest, miejmy nadzieję) jak 
grzybów po deszczu. 

Z rozmachem zatem nakreśliwszy na jednej pię
ciolinii klucz wiolinowy, a pod nim na drugiej — klucz 
basowy, i spiąwszy obie tłustą barokową klamrą, 
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napisał najpierw na każdej z nich „3/4". Po czym 
inspirując się apoplektycznymi żyłkami Tumy przy 
każdym „3/4" szybko dopisał bemol. Kruta spokojnie 
brał dolne es, ale żądać od Tumy wysokiego a stawało 
się z biegiem czasu coraz bardziej nieludzkie. 

Po tych preambułach z wielką przyjemnością 
zabrał się do harmonizacji. Jasno paliła się wówczas 
w zenicie gwiazda Zdeńka Nejedlego, toteż wszy
stko, co wtedy rozbrzmiewało, czy było śpiewane, 
stawało się tym bardziej socrealistyczne i ludowe, 
im bardziej okazywało się wagnerowskie i staro-
wiekowe. Tę jednoznaczną i bezkompromisową za
sadę antyburżuazyjnej estetyki realizował właśnie 
Zderad w praktyce, która jest, jak wiemy, jedynym 
kryterium teorii. Żwawo i zapalczywie pod palcami 
wyrastała mu parodia chromatyczna jarząc się wszy
stkimi kolorami jak wypchane papugi pod szklanym 
kloszem w salonie patriotycznego przemysłowca za 
czasów dawnej Austrii. Koniec końców, taki cha
rakter miała większość pieśniarskiego repertuaru po
grzebowego, podkreślając w ten sposób zwapniały 
smak muzyczny starego podagryka na ministerialnym 
fotelu. 

Dopuściwszy się ostatniej pluszowej niegodzi-
wości na ostatnim „tatićek se-he pta" (g mol, es mol, 
be dur, ges dur, be dur), Zderad już zupełnie normalnie 
zharmonizował końcowe „oral-li jsi" i podał papier 
nutowy Turgonowi. Krótkowzroczny maestro przy
tknął papierek do samego nosa i troskliwie go badał. 
W pierwszej chwili pewnie zamierzał odrzucić aranża
cję żółtodzioba, ale czas nazbyt naglił. 

— W porządku — powiedział zatem bez zapału 
— spróbujcie to po cichu rozgryźć. 

Ścierwopiewcy skupili się wokół ramion Turgona 
i zanucili pianissimo. 

Smutna, czysta, ludowa melodia zniosła jakoś 
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wagnerowski plusz, tak jak widoku Hradczan nie 
zdegradują najprzeróżniejsze reprodukcje na pocztów
kach i pamiątkowych garnkach. Wszyscy w gospodzie 
zorientowali się, że to, ni mniej ni więcej, tylko klejnot 
wspólnego, jak to się mówi, dziedzictwa kulturalnego. 

Ten i ów załzawił. 
Z tyłu sali jakiś goguś uniósł czujnie i badawczo 

dobermański kinol. Zanim się jednak zdecydował na 
jakieś posunięcie, cicha melodia pogrzebowa do-
brzmiała ostatnim akordem tonicznym, któremu Kruta 
z własnej inicjatywy przydał zupełnie niezłe kontra b. 
Zaraz też ścierwopiewcy wyszli na deszcz ku cmen
tarzowi. Goguś z dobermańskim łbem wietrzył jeszcze 
chwilę i uspokoił się. Albo zdał sobie sprawę, że na tę 
pieśń udzielono pozwolenia, albo po prostu nie chciało 
mu się moknąć. 

ROZDZIAŁ II 
Mniej więcej na północny zachód od cmentar

nego morza są slumsy, a w każdym razie wtedy tam 
były. Wątpię zresztą, by towarzysze je zlikwidowali, 
choć jest to w planie od co najmniej trzydziestu lat. 

Stawianie pomników, mauzoleów i gmachów 
reprezentacyjnych jest zaiste ważniejsze, no a poza tym 
wremieni nie chwatajet. 

Aczkolwiek, ściśle biorąc, wszystko jest możliwe. 
Slumsowe ulice noszą często imiona praszczu

rów, władyków i tym podobnych indywiduów, ale to 
im ani trochę nie pomaga. 

Jeśli pójdziesz prosto na północ od północnego 
muru najpiękniejszego smentarza, trafisz na staw, gdzie 
w marcu schodzą się na orgie ropuchy. W jakiś czas 
później wśród pordzewiałych garnków i rzęsy wodnej 
znajdujemy tam kijanki. 

Za stawikiem, raczej tak trochę na zachód, wzno
szą się nagie wzgórki, jakby przydeptane i pocięte 
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wyrwami. W tych wyrwach schodzą się dla odmiany 
ludzie, jednakowoż raczej w miesiącach letnich i wyłą
cznie po ciemku. 

Z ciemienia jednego z pagórków można wejrzeć 
na podwórze, utworzone przez trzy domy postawione 
tak trochę w niepełny kwadrat. W głębi podwórza 
widać studnię, trzepak na dywany i anemiczny ogró
dek, składający się głównie z bluszczu. Rzędy galery
jek, pierwotnie drewnianych, teraz tylko po części, no 
i półoszklonych, obiegają te domy od wewnątrz trzema 
chyba warstwami. Do slumsowych nor wchodzi się 
z tych galeryjek. 

Na jednych drzwiach znajdujemy emaliowaną 
wizytówkę, rzecz jasna, nie stosunkowo zamożnego 
Kruty, lecz innego ze ścierwopiewców, jak głosi wyka
ligrafowany kursywą napis: 

ZDERAD 
Tu, niestety, musi mieszkać. 
Mieszkanie Zderada składa się z jednej izby, 

bardzo stosownie wymodelowanej, w kształcie trum
ny. Dwie mniejsze ściany nie mają bowiem formy 
prostokąta, ale symetrycznego sześciokąta, tak jak 
mniejsze ścianki trumny, kiedy pokryta jest wiekiem. 
Większa ściana jest długości jakichś dwudziestu pięciu 
kroków. Szerokość pomieszczenia ma jakieś cztery czy 
pięć tychże jednostek mierniczych. 

Oprócz drzwi do izby prowadzi też dwoje okien, 
jedno z galeryjki, a drugie, większe, z przeciwległej 
strony, od ulicy. Pomieszczenie jest mniej więcej 
w połowie podzielone na dwie części czymś w rodzaju 
zasłony, dającej się przesuwać na zardzewiałych kół
kach po z lekka rdzawej rurce. 

W części bliżej wyjścia jest kiepska kuchenka 
i mnóstwo najprzeróżniejszych rupieci kuchennych, 
a także stół i chyba dwa krzesła. W drugiej części 
w zasadzie znajdują się tylko dwie kanapki, każda pod 
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inną ścianą, i dziecięce łóżeczko w rozpowszechnionej 
postaci klatki z drewna. 

Wszystkimi zmysłami postrzegamy ubóstwo, 
mniejsze jednak niż istniało w latach pierwszej repub
liki czy też niż istnieje w Związku Radzieckim. Faktycz
nie, kiedy w roku czterdziestym piątym zawitał do 
podobnego mieszkania w tym domu czerwonoarmista, 
był przekonany, że trafił do jakiegoś inżyniera. Zostawił 
po sobie pamiątkę w postaci córki imieniem Nadia, 
jednakowoż w tym przypadku nie można mówić 
o gwałcie. 

Wtamtym okresie wszakżeZderad mieszkał wzu-
pełnie przyzwoitym lokalu swoich rodziców i w cał
kiem innej części Miasta. 

Czas jednak szarpnął zasłoną i z owego okresu, 
oprócz wspomnień, pozostała mu tylko wspomniana 
emaliowana tabliczka. 

* 

Wieczorem się rozpogodziło. Z cmentarzysk i ru
mowisk niósł się aż tutaj zapach mokrej zieleni. Niebo 
było spokojne jak oko krowie. 

Zderad leżał na jednej z kanapek i nic nie robił. 
Jego żona, niezgorzej wyglądająca piegowata 

i rudawa blondyna z lekko wywichniętym prawym 
stawem biodrowym, była na jakimś zebraniu, gdyż 
pracując jako nauczycielka musiała w trosce o dobrą 
opinię wykazywać gorliwość. 

Ich dziecko, kędzierzawy, chyba trzyletni chłop
czyk, mający na imię Zawisza, był jeszcze w przed
szkolu czy żłobku, w zależności od tego, jak się takie 
coś dla trzylatków nazywa, no, bo już zapomniałem. 

Zderad dobrze czuł się sam. 
Ten świat, który wprawdzie niewiele jest wart, ale 

na pewno nie jest najgorszy ze wszystkich możliwych 
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światów, nadarza przyjemne chwile nawet tym, wobec 
których na ogół zachowuje się grubiańsko. Oto na 
slumsy spłynęła słodka, melancholijna rezygnacja i na
pełniła aż po brzegi norę Zderada niczym przeźroczysty 
płyn. 

Jakiś archanioł z rybim ogonem zdawał się ćwi
czyć na niewidzialnej trąbce sądu ostatecznego, by na 
tę sposobność mieć dobre zadęcie, ale zamiast ostrych 
fanfar produkował coś na modłę rzewnie lamentacyj-
nego bluesa. 

Po lekko zaróżowionym i pozieleniałym czole 
mieszkalnej trumny przemykały cienie jerzyków, a ich 
zawrotnie kolisty skwir to zbliżał się, to oddalał. 

Wyciągnięty na swoim łóżku, Zderad rozpamięty
wał swoje przedwcześnie przygaszone życie, którego 
smak był jednak w gruncie rzeczy słodki. Cierpkość 
i gorycz, do niedawna jeszcze przesączające je najczęś
ciej, odsunęły się w tło i teraz tylko dodawały przyjem
nego posmaku, jaki miewają ziołowe herbaty. 

Obrazy rzeczy wynurzały mu się z pamięci i zno
wu odpływały jak odbicia na wodzie. Odzwierciedlało 
się w nich całe jego dotychczasowe życie w postaci 
uproszczonej i zgęszczonej pozwalając przypuszczać, 
że ma chyba jednak mimo wszystko jakiś sensowny 
bieg, choć nie dający się uchwycić ludzkiej ograniczo
nej inteligencji. 

W taki sposób podobno defilują obrazy życia 
przed wewnętrznym wzrokiem umierających, choć 
w czasie obiektywnym trwa to ledwo mgnienie. 

* 

Można byłoby ciekawie przedstawić przechodze
nie tych fantazmatów i, co za tym idzie, wtajemniczyć 
odbiorcę w historię i świat wewnętrzny Zderada. 
Jednym ze sposobów, w jaki to da się zrobić, jest 
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powolne sączenie kropla za kroplą wspomnień w trak
cie opisywania zdarzeń teraźniejszych. 

Tej, znakomitej skądinąd, metody literackiej nie 
zamierzamy jednak tutaj aplikować, albowiem wydaje 
nam się, że byłaby nie na miejscu. Z drugiej strony 
niejaka niecierpliwość nie pozwala nam jednym cię
giem przedstawiać szczegółowo przeszłości Zderada, 
dlatego też ograniczymy się do ogólnego schematu jak 
przy opisie jego mieszkania. 

Nie przekonują nas grubaśne powieści, gdzie 
kilka pierwszych tomów wprowadza nas w szczegóły 
historii głównych postaci, nieraz poczynając od założy
ciela rodu sprzed kilku pokoleń, po czym akcja właś
ciwa ściśnięta jest w ostatnim, trzecim lub piątym 
tomie. Niezależnie od tego, że konsumenta uderza się 
tu po kieszeni, uważamy ten rodzaj produkcji literackiej 
za cokolwiek nużący. 

Zderad był świadom tego, że dorasta w przecięt
nej, średnio zamożnej rodzinie jako uzdolniony chło
piec, rokujący najlepsze nadzieje. Widział się, jak 
zupełnie bez trudu przepływa protektorat i u jego końca 
wynurza się w stronę lepszego jutra. 

Potem usłyszał trzask i spadła przed nim krata. 
Z poczuciem, że to przecież niemożliwe i jest to 
z pewnością tylko zły sen, obserwował Zderad cał
kowitą destrukcję swoich dotychczasowych losów. 

Jego ojciec, nieszkodliwy despota o przestarza
łych poglądach, pewnego dnia zniknął jak latawiec, co 
zerwał się ze sznurka. I tak jak znikający w firmamencie 
latawiec ciągnie za sobą swój ogon, ojciec pociągnął 
za sobą wszystko, co tworzyło obecne i przyszłe życie 
Zderada. 

Kiedy piszemy te słowa, przejadły się już chyba 
horrory o komunistycznych mamrach; i my nie zamie
rzamy się nimi delektować. Niech będzie jednak wia
dome, że ojca Zderada trachnęli pewnego dnia w biu-
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rze i po jakimś czasie wydali oświadczenie, że popełnił 
samobójstwo w areszcie śledczym. Nikt się nigdy nie 
dowiedział, jakiemu śledztwu został poddany. 

Matka Zderada tego nie przeżyła. 
Siostra Zderada ni stąd, ni zowąd zniknęła. 
Jako bardziej ludzką, sympatyczniejszą wypada 

przyjąć hipotezę, że uciekła na Zachód. Jednakże 
solidny kontyngent sadystów w szeregach Bezpie
czeństwa Publicznego uprawniał i do innych ewen
tualnych interpretacji. 

W procesie czystki klasowej niebawem, nie wie
dzieć jak, przepadły i drobne bogactwa tudzież mienie 
rodziny, i — oczywiście — wyższe studia Zderada. 
W zamian powołano go wkrótce do służby wojskowej. 

Prawdopodobnie dzięki jakiemuś administracyj
nemu niedopatrzeniu nie posłano Zderada do czar-
nuszków w pomocniczych batalionach technicznych, 
toteż służbę odbył z bronią w ręku jako zwykły żołnierz 
w ciągu przepisowych dwu lat. Po czym Zderad znalazł 
się za bramą koszar i praktycznie na bruku. 

* 

W tym okresie życie Zderada osiągnęło swój 
obecny, pośmiertny jak gdyby stan. Skończyła się 
agonia i nastał spokój słodkiej żywej śmierci. 

Choć Zderad nie pamięta nazwiska, narodowo
ści, ani w której dziejowej wnęce go umieścić, ale to 
najprawdopodobniej jakiś filozof twierdzi, że wibracje 
mentalne przyciągają scenerię zewnętrznego losu. Wi
dać coś w tym jest, gdyż praca Zderada zaczęła się 
odtąd cechować stosownymi właściwościami. 

Mentalnym okiem dostrzega siebie na płaszczyź
nie stawu, noszącego nazwę Posłaniec. 

Blaszana motorówka na ropę sennie pyka i na 
firmamencie rysuje się sylwetka zburzonego zamku. 
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Stalowymi szczękami motorówka obgryza trzcinę, któ
rej witki później Zderad usuwa z drogi widłami. 

Po rzadkim lazurze firmamentu płynie ku zam
czysku czapla. W trzcinie mamle karp nefrytowymi 
szczękami, a Jan u steru nuci nieprzyzwoitą pieśń 
słowacką. 

Wieczór po nocy, kiedy się staw napełnia gwiaz
dami. Zderad weń wślizguje się i płynie wpław. Po 
ciepłym letnim dniu woda jest o tej porze najprzyjem
niejsza i młodzieniec nie odczuje zmęczenia na dystan
sie jednego kilometra. 

Ale zanim wypuści się na szerokie wody, Zderad 
natrafia pośród wiklin na kawałek drewna i mocno 
uderza nim o powierzchnię. Na ten znak z drugiej 
strony wchodzi do stawu Sylwia i za niecałe pół 
godzinki oboje są na wyspie. 

Ten świat nie jest najgorszy ze wszystkich moż
liwych światów. 

* 
— Posłaniec — odzywa się w Zderadzie na głos. 

— Co tam ględzisz? — odzywa się ze złością 
kobiecy głos. — Zbudziłeś mnie. 

Zderad rozwarł oczy i zdał sobie sprawę, że 
zasnął, że jest już ciemno i że Sylwia powróciła 
z zebrania i położyła Się na drugiej kanapce. Choć nie 

'Cytat z ewangelii Św. Jana, rozdz. 9, werset 7: „!dź, umyj się w stanie Siloe; co się wykłada 
Posłany". Albo Posłaniec. Staw miał pewnie nazwę biblijną, tak jak wiele innych, (przyp. 
autora) 
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czuł głodu, z żalem pomyślał, że nie zadała sobie trudu, 
żeby go zbudzić na kolację, pewnie dlatego, że tego 
wieczoru żadnej kolacji nie było... i że jeziorna roman
tyka to bezpowrotna przeszłość. Faktycznie, ulotniła 
się niezwykle szybko. 

To sobie zresztą Zderad uzmysłowił jeszcze jako 
robotnik Przemysłu Rybnego, przedsiębiorstwa państ
wowego. 

Tajemnicza najada, podczas ciepłych nocy wy
nurzająca się z głębin jeziora, okazała się zupełnie 
prozaiczną córką wieśniaka, która studiowała w in
stytucie nauczycielskim, a wakacje spędzała w domu 
na wsi po drugiej stronie wodnej tafli. Zderad doznał 
pewnego szoku wobec jej oczywistej zwykłości już 
wtedy, gdy po raz pierwszy zobaczył ją za dnia i w ubra
niu. Przyczyniała się naturalnie do tego również okoli
czność, że była wówczas spłakana i odęta ciążą, a także 
fakt, że towarzyszył jej ojciec, surowy, nieprzyjemny 
i twardy ewangelik czy też kalwin. Prócz tego rzuciło 
mu się w oczy, że na dobitkę co nieco utyka, co ani 
podczas pływania, ani na trzcinowym posłaniu wyspy 
nie wychodziło na jaw. To głównie ten defekt rzucił ją 
najprawdopodobniej w ramiona pomocniczego robot
nika bez przyszłości. Zderad bowiem od początku nie 
taił przed nią swojej sytuacji życiowej, choć przecież 
z łatwością mógł udawać, że jest studentem lub ma 
jakąś inteligencką profesję. 

Wielu mędrców wielokrotnie bardzo trafnie pod
kreślało, że klasowy profil nagiego człowieka nie da się 
praktycznie stwierdzić. Jak wiemy, również klasyk 
narodowy przywołuje w tym kontekście przygodę pana 
Bożeciecha. 

Zwierzał się Sylwii niemal ze wszystkiego, kiedy 
leżeli pod niebem rozświetlonym gwiazdami i księży
cem, wsłuchując się w nocne dźwięki ogromnego 
stawu, gdyż niezależnie od przyjemnej strony tych 
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schadzek odczuwał potrzebę poufałej z kimś rozmowy. 
Ta idiotyczna, z punktu widzenia mądrości wielko-
światowej, szczerość sprawiła, że bez trudu mogli go 
później, kiedy jesienna pogoda przerwała schadzki, 
odnaleźć. 

Tymczasem sam o Sylwii nic nie wiedział, zdaje 
się nie znał nawet jej imienia, gdyż to lepiej od
powiadało jego romantycznemu bzikowi. Brutalna ma
terializacja rusałki dosyć go przygnębiła. Było bowiem 
oczywiste, że marzycielską pośmiertność jego egzys
tencji nader łatwo zranić i że obiektywna rzeczywistość 
w każdej chwili może ją zniszczyć, co było odrażające 
i samo w sobie, i z punktu widzenia powstałej sytuacji. 
Dzienna, prozaiczna Sylwia posiadała i inne niedosta
tki. Nie grzeszyła zbyt wielką inteligencją, i ten niedo
statek zastępowała odrażającym moralizatorstwem 
belferskim. Była przy tym niestety wystarczająco mąd
ra, żeby zdawać sobie sprawę, że pod tym względem 
Zderad zdecydowanie ją przewyższa, toteż niebawem 
dawała mu do zrozumienia, że tej jego przewagi 
zupełnie nie ceni. 

Prócz tego, jak wszystkie piegowate i rudawe 
blondyny, dość często mocno pachniała potem, co 
w wiadomych okolicznościach odbywanych schadzek 
również nie mogło wyjść w porę na jaw. (Dodajmy, że 
w czasach naszej opowieści imperialistyczna dekaden
cja dezodorantów była wciąż jeszcze sprawą przyszło
ści.) Wypada zaznaczyć, że Sylwia była bardzo mocną 
kobietą, i to zarówno fizycznie, jak i pod względem tak 
zwanego charakteru. Ujawnia to zresztą już sposób, 
w jaki powstała opisywana sytuacja. W zarysowują
cych się okolicznościach miało to wszakże i swoje 
ujemne strony, gdyż Sylwia trzymała się go jak pijaw
ka, a wobec całego świata, w tym i swojej rodziny, 
broniła go. 

Raz odsłonięta przed światem, jeziorna afera 
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Zderada stała się określoną sensacją lokalną na szero
kich brzegach stawiska i okolic i z tego choćby powodu 
trzeba było uwolnić się od chomąta. Sprawę można 
było wprawdzie traktować również z pewną sympatią, 
a nawet zawiścią, jednakże to jej nie rozwiązywało, 
raczej wprost przeciwnie. Przyziemne, bojaźliwe istoty 
z reguły rzucają się ze wściekłością na wszystko, co im 
stawia przed oczy własną nudną bylejakość, jeśli 
naturalnie mogą sobie na to pozwolić, a w tym 
przypadku pozwolić sobie na to mogły. 

Prócz tego rustykalni krewniacy Sylwii wykazali 
charakterystyczną twardość. Te wszystkie czynniki 
wytworzyły w efekcie obecną sytuację życiową Zdera
da. Miał osobliwą, niezbyt opłacalną pracę, znużoną, 
zgorzkniałą i bynajmniej nie luksusową małżonkę, 
mieszkalną trumnę w dzielnicy slumsowej i przede 
wszystkim synka, o którego nie byli zdolni w pełni się 
troszczyć, toteż musieli go oddać na pastwę edukacji 
socjalistycznej w przedszkolu. 

Ta okoliczność chronicznie doskwierała Zdera-
dowi, gdyż czytywał kiedyś książki psychologiczne 
i wiedział, że izolacja od rodziców ma poważny wpływ 
na małpiątka, a więc najpewniej również na dzieci. 

* 

— Nic, nic, śpij — mówi Zderad z irytacją, chociaż 
formalnie przepraszająco. — Przysnąłem. Miałem pas
kudną pogodę. Lało. Dzisiejszy zarobek jest w dzban
ku. Czterdzieści koron. Zostawiłem sobie na tramwaj 
i jedzenie. Zbudź mnie rano, jak będziesz szła do szkoły. 
Muszę zasuwać aż na drugi koniec miasta. Wybacz, ale 
musiałem ci to powiedzieć. Jeszcze się rozbiorę. Nie 
gniewaj się, że cię zbudziłem. 

Sylwia tylko coś odburknęła. 
Zderad po cichu wstał i ostrożnie, żeby nie robić 
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hałasu, przebrał się po ciemku wkładając na siebie 
lekko podarte spodnie od piżamy i jakąś koszulę 
zamiast górnej części piżamy, dawno już zniszczonej. 
Po czym zagrzebał się w pościeli. 

Łagodzone o zmierzchu słodką rezygnacją, z całej 
siły zalały go teraz gorycz i cierpkość, niczym głębi
nowe nurty w jeziorze Posłaniec, lodowate i cuchnące 
bagnem. 

Westchnął, wyszeptał ordynarną klątwę i wstąpił 
w głąb swojej medytacji. Ujrzał siebie leżącego na 
deszczu u krańca jakiejś zgęstwiałej od ciemności 
próżni, w której jego wyciągnięte ręce nic nie mogły 
wymacać. Z wolna jednak zapadł w twardy sen, który 
na kilka godzin do cna przyćmił mu niemiłosierną 
świadomość. 

* 

Przebudził go dźwięk głucho dudniącego ciur-
kotu, który w pierwszej chwili wziął za budzik. 

W „Słowie wstępnym" zaznaczyliśmy, że w nie
których partiach będzie to książka cokolwiek odrażają
ca, i właśnie teraz to nastąpi. Jeśli chcecie, możecie 
spokojnie ten fragment opuścić bez obawy, że wasze 
ogólne zrozumienie ciągu wydarzeń dozna ujmy. Jed
ną z niedogodności slumsowych nor jest brak ułatwień 
higienicznych. Zauważcie, że opisując trumnę Zderada 
nie wspomnieliśmy o żadnym wodociągu lub łazience 
czy te pe. Wodę trzeba było brać z jednego kranu, 
umieszczonego na zewnątrz, i zawsze rano, a często 
i kiedy indziej, stała do niego kolejka. Stosunkowym 
komfortem był fakt, że każda galeryjka miała swój kran. 
Również podobnie miała się rzecz z wychodkiem, który 
ciemniał na końcu każdej galeryjki. A że dzielnice 
slumsowe bywają często zamieszkane przez drobnych 
przestępców (wielcy zbrodniarze, jak wiadomo, osied-
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łają się na ogół w dzielnicach willowych), należy na 
noc drzwi od trumnyjak najdokładniej zaryglować. Nie 
wskazane jest przy tym ich ponowne otwieranie w no
cy ze względu na spokój domowników i sąsiadów. 
Poza tym to żadna przyjemność wychodzić po ciemku 
na zewnątrz, co też naturalnie zależy od pogody. Z tych 
wszystkich względów otacza się tutaj szacunkiem 
prastarą instytucję nocnika, którą, jak wiemy z od
powiedniej literatury, znali już starożytni Rzymianie. 
Morfologia, socjologia, problematyka historyczno-ar-
tystyczna i inne uczone aspekty nocników są fas
cynujące, ale niestety nie mieszczą się w naszym 
kontekście. Niektóre rzadkie egzemplarze urynałów 
z delikatnej porcelany, ozdobione ornamentami i żar
tobliwymi napisami, są wciąż jeszcze dosyć często 
u nas i za granicą pokazywane turystom w byłych 
i funkcjonujących dotychczas siedzibach arystokraty
cznych. Po tej preambule zrozumiała się staje przy
czyna dudniącego ciurkotu i chyba możemy sobie 
darować egzemplifikacyjny opis. 

Wyobrażenie szczającej na nocniku kobiety moc
no Zderada podnieciło seksualnie, co chyba męskich 
czytelników nazbyt nie zdziwi. Istnieje zresztą książka, 
napisana przez jakiegoś psychiatrycznego Kubusia 
Puchatka ze Szwajcarii, która mimo niewinnego tytułu 
Trieb und Kultur nie zajmuje się niczym innym jak 
właśnie tą cokolwiek nieapetyczną, istniejącą jednak 
stroną ludzkiej i zwierzęcej psyche. Publikuje się w niej, 
w celach naukowych oczywiście, szereg pornograficz
nych wizerunków siusiających samców i samic. 

Zderad nie odważył się jednak otworzyć oczu 
i obrócić głowy, aby nie spłoszyć swojej prawowitej 
małżonki i nie obrazić jej intymnych uczuć. Kobiety są 
oczywiście też lubieżne, ale często nie obejdzie się bez 
ceregieli i błyskotek, o które mężczyźni niestety muszą 
zadbać, jeśli chcą doprowadzić do kontaktu płciowe-
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go. Zderad ani myślał o takich głupstwach, zastanawiał 
się tylko, czy ma, czy raczej nie ma zbliżyć się erotycznie 
do żony, kiedy już zakończy czynności fizjologiczne. 

Biedne żony z reguły są zmordowane i zgorzk
niałe, zawiedzione w swoich nadziejach i tępe, i ulega
ją mężom wyłącznie ze strachu, gdyż zrozpaczony 
prymityw umie wymusić powolność nie zważając na 
spustoszenia emotywne, wstyd przed sąsiadami i te pe. 

W przypadku Zderada kombinacja umysłu in
teligenta z kabzą proletariusza była rzeczą o wiele 
gorszą. Mimo pożądania zniechęcało go ryzyko od
mowy i zastanawiał się, czy raczej nie wyobrazić sobie 
zawrotnej wspinaczki na wieżę kościelną lub szczytu
jącą skalną ścianę, i znowu usnąć. 

Lecz jak to na ogół bywa, zwyciężyła żądza 
i Zderad po ciemku na oślep wymacał kanapkę mał
żonki. Rzecz niebywała, Sylwia przyjęła go bez nie
chęci, choć też i bez zapału, i spali w fanfarach brzasku. 

Zderad się nie domyślał jednak, co się za tym 
kryło. 

ROZDZIAŁ III 
— Gdzie jest Tuma? — skrzeczał Turgo jak 

papuga. — Pewnie się idiota znowu schlał, zupełnie na 
nim nie można polegać. Poczekamy pięć minut. Na 
szczęście tu nie ma takiego bajzlu jak na centralniaku, 
więc nic się nie stanie. Jak nie przyjdzie, zaczniemy bez 
niego. Zderad! Trudno i darmo, musisz wziąć pierwszy 
głos. Podam ci to pół tonu niżej.Kruta! Ty śpiewaj jak 
zwykle, tak jak umiesz lub jak to jest napisane. No, a ja 
furt będę improwizować, muszę uważać, żeby tercje 
nie były puste. Pomogą też organy. Śpiewać się będzie 
tylko w kaplicy, a stary Wowes nie ma słuchu muzycz
nego. Guzik pozna, czy śpiewa czterech czy trzech albo 
dwóch. Toteż nie będzie się nic mówić, a jak zapłacą, 
gówno dostanie. O jedenastej mamy być znów na 
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centralniaku, tam się ten bęcwał chyba przywlecze. No 
już, wiarusy, zaczynamy! Idiota! 

Awansowany do roli pierwszego tenora, czuł 
Zderad nieprzyjemne łaskotanie w żołądku. Właściwie 
żadna sprawa: w kaplicy będzie trzech ludzi na krzyż, 
nie jest to żaden ważny pogrzeb, proboszcz nie ma 
słuchu muzycznego, śpiewać się będzie i tak z or
ganami, więc nie sposób się pomylić. Najpierw idzie 
parę odpowiedzi unisono, potem dopiero jakieś tam 
„Ścichły usta, zmilkły wargi", no, najwyższe, co tam 
jest, to jakieś as, raz na jakiś czas to wyciągnie. Nawet 
gdyby mu się głos załamał, nic nie szkodzi. Żadni z nas 
śpiewacy operowi, jesteśmy ścierwopiewcy, muzyczne 
doły. Więc skąd, do diaska, ta trema? Doznaje uczucia, 
jak gdyby za chwilę miał wyjść ze skóry. A wszystko 
jest po staremu. Głodny też nie jest, Sylwia mu rano 
zrobiła wyjątkowo obfite śniadanie. Chleb ze smalcem 
gęsim i wątróbkami, widać przysłali jej z domu — widać 
ten kalwin zmiękł... Miał ją też w nocy, po dłuższej 
przerwie — to na ogół niweluje stresy. I spał wystar
czająco. 

Więc skąd, do diaska, ten stres. 
Już mu się nawet dłonie pocą — tego od dawna 

nie miał. Niech to piorun! 
Człowiek właściwie ma bardzo mało władzy nad 

własnym ciałem i duszą. 

* 

Po czym zobaczył tamtego. 
Tuż pod chórem, kiedy właśnie tam szli. 
Właściwie to o nim już jakoś zapomniał. 
Wczoraj, o ile się nie myli, nie było go. 
Przedtem przychodził, ale Zderad zawsze sobie 

mówił, że to jakiś wariat, który nie wie co robić 
z czasem, inkasuje rentę inwalidzką i chadza chętnie na 
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pogrzeby. Było wprawdzie dziwne, że na takie mnóst
wo pogrzebów w Mieście pojawiał się tak często 
akurat tam, gdzie znajdował się Zderad, ale może 
podobał mu się kwartet męski. 

Poza nimi były jeszcze inne, rzecz jasna, i to liczne 
grupy ścierwopiewców. Sam znał ze trzy. 

No, ale cóż, powiedzmy. 
Dziwne zresztą było i to, że Zderad zwrócił na 

tego człowieka uwagę. 
Ludzi tu bywa przecież sporo. 

Zawsze jakoś tak stawał. Albo w kaplicy, albo 
przy grobie, trochę z boku, między nagrobkami. Nie 
było w nim nic szczególnego, no, może tylko te 
wodniste oczy, ale Zderadowi robiło się na jego widok 
mdło i nieswojo. A poza tym, ilekroć on się zjawił, 
przechodziło Zderada jakieś dziwne, lodowate mrowie. 
Nieraz czuł to mrowie i bojaźń, zanim się ten człowiek 
zjawił. 

Wszystko to można by było jeszcze wytrzymać, 
ale kiedyś ten człowiek zachowując pewne oddalenie 
wręcz szedł w ślad za nim. Wtedy się Zderad odwrócił 
i ruszył prosto w jego stronę. W pewnym momencie 
drogę mu przesłonił przejeżdżający tramwaj, ale kiedy 
już przejechał, facet gdzieś zniknął. 

To chyba tylko przywidzenie, myślał Zderad. 
Cierpię na manię prześladowczą, zaczynam świrować. 
Pewnie wcale, ale to wcale za mną nie szedł, mógł 
przypadkiem iść w tym samym kierunku. 

(Czemu więc tak szybko zniknął?) 
At, niech tym się martwi koń, on ma wielki łeb. 
Nie zapominajmy, że Zderad był młodym człowie

kiem i jako taki wciąż jeszcze, mimo swojego nieprzy
chylnego losu, był dosyć beztroski. 

Zadowolił się przypuszczeniem, że to był osob
liwy przypadek i już zanadto się facetem nie przej
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mował. Tajniak? A cóżby on teraz mógł takiego wy
śledzić? Toż przed laty go nie potępili, chociaż zapewne 
mieli taki zamiar. Jak tylko został „unicestwiony klaso
wo", przestali się nim już interesować. Zresztą pewnie 
obserwowali go jeszcze podczas dwuletniej służby 
wojskowej i musieli dojść do wniosku, że jest zupełnie 
nieszkodliwy. W końcu, diabli ich wiedzą. Dziwne są 
ścieżki Pańskie i szlaki błędnych umysłów. Ale że zjawił 
się również tutaj? Tu, gdzie normalnie oni nie chodzi
li...? 

* 

Idąc na chór musiał Zderad niemal otrzeć się 
o faceta i wtedy poczuł, że z całej siły wionęło na niego 
trupią grozą. Facet na niego gapił się jak najęty, co do 
tego nie było żadnej wątpliwości. 

Miał chyba już po trzydziestce, i to dobrze po 
trzydziestce, był średnio wysoki. Twarzy jego właś
ciwie nie można opisać, gdyż nie było w niej nic 
ogólnie charakterystycznego. Był z tych wymoczko-
watych, bladych blondynów, których włosy i skóra 
mają niemal tę samą, żółtawo-pędrakowatą barwę. 
Tego typu blondyni po większej części nie ciemnieją 
z wiekiem, w przeciwieństwie do ogromnej masy 
płowowłosych nastolatków. Włosy tego faceta zda
wały się jakby wyblakłopszeniczne, ale raczej wpada
ły w odcień popielaty, zresztą nie było ich już zbyt 
wiele. Policzki miał szerokie, miękkie, nadające mu 
cokolwiek żabi wygląd. Nos nieokreślony, najpraw
dopodobniej równy. Charakterystyczne miał nato
miast uszy — okrągłe i, mimo że niewielkie, odstają
ce, jakby na sposób Szwejka. Jednak najbardziej 
uderzające były oczy. 

Oczy tego rodzaju ma określona kategoria pstro
katych psów i królików, chociaż u nich na ogół jeden 
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slip jest ciemny, a tylko drugi — właśnie taki. Podobny 
charakter mają też oczy pewnych ryb. A także albinos-
kie kawki i kanie mają podobne oczy. Były to oczy 
wodniste, szaroniebieskie, w kształcie cokolwiek żabie 
i jakby niewidome. 

Facet miał wygląd przygarbionego, jakby się 
w jakiś sposób podkradał chyłkiem, trochę jak bo-
jaźliwy pies, ale w jego postawie było też coś groź
nego. 

Jak u hieny. 
Brzmi to przesadnie i tanio, ale właśnie taki był. 
Ciekawe, że niektóre artystyczne kiczowatości 

faktycznie w przyrodzie występują. Na przykład krwa
we zachody słońca. Niechże mi ktoś wyjaśni, dlaczego 
w oryginale to nigdy nie razi. 

Ale, jeśli wolicie, to ten człowiek nie przypominał 
hieny. 

Ubrany był dość elegancko. Jak na miejsce i czas 
opowieści, aż za bardzo. 

Ki diabeł, pomyślał sobie Zderad podchodząc do 
balustrady chóru. Facet stał teraz jakby bliżej ołtarza 
i gapił się, bez najmniejszych skrupułów gapił się na 
chór. 

Wtym momencie jednak Turgo uderzył w klawia
turę organów i zaczął się obrzęd pogrzebowy. 

* 

Fatyga, spotęgowana potrzebą wywiązania się 
z zastępczej roli pierwszego tenora, pozwoliła Zdera-
dowi zapomnieć o facecie. Nie zwracał na niego uwagi 
nawet później, na cmentarzu centralnym, choć facet 
i tam się zjawił i znów tak wodniście, i w sposób 
albinosko krogulczy się gapił. Tuma bowiem nie przy
szedł również tutaj, toteż Zderad, jego doczesny sub
stytut, miał pełną gębę śpiewania w nienaturalnej dla 
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siebie tonacji. Nie żałowali Tumie wyzwisk, ale później 
było im wstyd. 

W tym czasie bowiem Tuma spoczywał już w Pa
nu, uśmiercił go zawał. Z samego rana. 

* 

Miejsce Tumy zajął później niejaki Kukula, zupeł
nie niepozorny człowieczek z pięknym głosem, który 
naprawdę zasługiwał na lepszy los. Wywodził się 
również, tak jak Zderad, z dawnej inteligencji, jako że 
studiował wseminarium duchownym i nie wyświęcono 
go na księdza, gdyż nastąpiła rewolucja komunistyczna. 

W gruncie rzeczy od święceń chciał się wykręcić 
już wcześniej, toteż objęcie władzy przez sprawiedliwy 
porządek świata nie miało na jego upadek w tym 
przypadku bezpośredniego wpływu. Mógł oczywiście 
zawsze powiedzieć, że, towarzysze, sam rzuciłem koś
ciół, co by mu przecież się opłaciło. Może mu to jednak 
nie przyszło na myśl lub był swego rodzaju upar
ciuchem. Choć wykazywał nieprzeciętną muzykalność, 
to poza tym okazał się dość głupi i trudno z nim było 
o czymkolwiek gadać, jak z żalem stwierdził Zderad. 

To tylko tak dygresyjnie, gdyż Kukula nie jest 
ważną postacią tej opowieści, choć będzie się w niej 
jeszcze pojawiał. 

Również mimochodem nadmieniamy, że pogrzeb 
Tumy odbył się bez uczestnictwa ścierwopiewców. 
Nie wiemy nawet, w jaki sposób został pochowany. 
Jest oczywiste, że nie stać go było na pochówek 
z żałobnymi pieniami, a jego długoletnim kompanom 
nie przyszło nawet do głowy, żeby przez niego tracić 
skromne honorarium, jakie podczas jego pogrzebu 
mogli zarobić gdzie indziej. 

Młodzieńczo idealistyczny Zderad wprawdzie 
coś tam nieśmiało bąknął, ale bez powodzenia. 
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Tak to się dzieje nader często i, jak przypuszczam, 
nie jesteście zaskoczeni. Przejawy przyjaźni, lojalności 
i te de rozrzewniają nas właśnie dlatego, że są tak 
rzadkie i nieoczekiwane. Absolutne machnięcie ręką 
scierwopiewcow na trumnę Tumy to rzecz dająca się 
z wielką dozą prawdopodobieństwa przewidzieć i dla
tego w ogóle, ale to w ogóle nas nie porusza. 

* 

Wydarzenie z Tumą i pewne zaciekawienie Kuku-
lą pozwoliły Zderadowi ponownie zapomnieć o face
cie. Ten zresztą po owym dniu, gdy zabrakło pierw
szego tenora, też gdzieś przepadł. Umysł Zderada 
zaprzątały inne, intymniejsze sprawy, które obserwo
wał z umiarkowaną radością. Wydawało się, że w Syl
wię wstąpił jakby nowy duch. 

Choć miała teraz jakoś więcej jeszcze zebrań niż 
zwykle, nie skarżyła się na zmęczenie i mędzenie, 
i nawet była miła wobec swojego męża. Odrodziła się 
ich małżeńska zażyłość, i to do tego stopnia, że na dnie 
mechanicznej rutyny dało się niemal wypatrzeć odbla
ski dawno minionej romantyki jeziorowej. 

Sylwia nawet jakby wyładniała, co Zderad przypi
sywał rewitalizacji ich stosunków. 

W trumiennej pieczarze mieli nagle, jakby za 
skinięciem różdżki czarodziejskiej, w bród jedzenia, 
chociaż nigdy dotychczas to się nie zdarzało. Pewnie 
przysyłał je stary kalwin, respective jego wystraszona 
połowica. Była nadzieja, że z czasem całkowicie zmięk
nie i swoją chamską szczodrobliwością zagarnie całą 
rodzinę nieproszonego zięcia. 

Podobno zapamiętale się bronił przed przystąpie
niem do spółdzielni wiejskiej, ale w owym czasie nikt 
dobrze nie wiedział, jak kolektywizacja się rozwinie lub 
bodaj jak będzie przebiegać, a Zderad, zupełnie nie 
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wprowadzony w sprawę, nie przejmował się ewentual
nym i obiektywnie prawdopodobnym losem teścia. 
Łudził się wręcz, że dostąpi w końcu jego łaski i ot
worzy się przed nim na oścież jego mlekiem i miodem 
płynący eden. 

Zmianę w zachowaniu żony przypisywał Zderad 
polepszeniu się jej stosunków z rodzicami i specjalnie 
się nad tym nie zastanawiał. 

Dni nabrały teraz rumieńców niemal jak pączki 
w maśle, a noce znowu rozkwitały aksamitnie. 

Świat rzeczywiście nie wydawał się najgorszy 
z możliwych światów. 

* 

Tego dnia było ciepło, ale pochmurno. W takich 
dniach roją się mrówki, jeśli oczywiście jest to późne 
lato. 

Zderad właśnie odwalił roboczodniówkę, zgarnął 
lichą zapłatę i ruszył do domu. Po drodze musiał 
ominąć jakiś tłum, pewnie wracający z innego po
grzebu, więc skręcił na ścieżkę pomiędzy grobami. 

Wtem facet z tyłu pociągnął go za rękaw. 
Wyszedł cicho zza nagrobka, dotknął Zderada 

ręką i wlepił w niego rybie spojrzenie: 
— Mam panu coś rzec. 

— W niektórych częściach Czech mówi się tak do 
dzisiaj, ale na ogół mieszkańcom tego kraju takie 
wyrażenie, jeśli już jest znane, to jedynie ze starych 
czytanek. Tak bowiem do chłopca zwraca się kostucha 
w pierwszych słowach ludowej rymowanki na temat 
ostatnich spraw człowieka: 

Mam ci coś rzec — Śmierć pocznie — 
masz ze mną iść niezwłocznie. 

Facet, prawdopodobnie mimo woli, zdaniem tym 
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spotęgował potworność swojej nagłej materializacji, 
toteż pod Zderadem ugięły się kolana. Okropny strach 
napełnił jego wnętrzności, krew mu odpłynęła z twarzy. 
Facetowi gęba się rozciągnęła w złośliwym uśmiechu, 
na który nie ma w czeskim języku literackim odpowied
niego określenia. Gdybyśmy pisali po słowacku, po
wiedzielibyśmy, że „sa uszkrknul". 

— Proszę się nie bać — powiedział. — Chcę 
panu tylko coś rzec. Niech pan idzie do... (tu wy
mienił numer i literę kwartału cmentarnego)...i tam 
poczeka na mnie. Proszę się nie oglądać. Za chwilę 
przyjdę. I proszę nie uciekać! Bo zostanie pan aresz
towany... 

Ostatnie słowa wywołały nową eksplozję przera
żenia i Zderad jakby oszołomiony, na trzęsących się 
nogach szedł na wyznaczone miejsce. Ze dwa razy 
poszedł w inną stronę, choć cmentarz znał doskonale, 
i musiał zawracać. 

W końcu doszedł dysząc ciężko jak po wielkiej 
fatydze fizycznej. 

* 

Miejsce, na które posłał go facet, znajdowało się 
w starej, praktycznie nieuczęszczanej części cmentarza. 
Pod murem ciągnęły się szeregi grobowców rodzin
nych byłych rodów patrycjuszowskich, zbudowanych 
w rozmaitych stylach historycznych. Napisy na wszyst
kich tych grobowcach były w języku niemieckim. Przed 
oczyma ewentualnych przechodniów zasłaniały je gęs
te, zapuszczone krzewy. 

Nikt o nie się nie troszczył, gdyż ich właściciele 
zostali repatriowani, ale oczywiście nikt tych grobow
ców także nie niszczył ani nie usuwał. Pozostawione 
same sobie, zarastały coraz bujniejszą roślinnością 
przedstawiając obraz romantycznego ostępu. 
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Zderad słyszał, jak mu bije serce niby akom
paniament do ptasich i owadzich dźwięków. Inten
sywnie też potniał. 

Wtem zjawił się facet, i tym razem jak duch. 
Ponownie uśmiechnął się tak jak poprzednio, poczym 
sięgnął do kieszeni i wyjął jakąś fotografię. Bez słowa 
podał ją Zderadowi. 

Przyjrzawszy się jej, Zderad stwierdził, że nie jest 
to obrazek, lecz fotokopia jakiegoś tekstu. Jakiego, 
mógł dociekać dopiera po chwili, kiedy opanował 
drżenie ręki. 

Tymczasem facet wygodnie usiadł sobie na po
bliskim sarkofagu i zapalił papierosa, którego wyjął ze 
srebrnej cygarnicy. Zapalniczkę miał również eleganc
ką. Cygarnicę podsunął także Zderadowi, ale ten nie 
zwrócił na to uwagi. Ostatecznie udało mu się uspokoić 
rozdygotaną rękę i, choć wciąż jeszcze latały mu przed 
oczyma migotliwe płatki, tekst już widniał przed nim 
jasno. 

Była to zwykła, dawno już zrobiona fotokopia, tak 
zwana negatywna, czyli że prezentowała białe litery na 
czarnym tle. Za to litery nie były zwykłe, zwłaszcza jak 
na fotokopię. Przynajmniej w naszej szerokości geo
graficznej. 

Była to bowiem greka. 
Kiedy już Zderad zdołał odczytać pierwsze słowa 

greckiego tekstu, który nie był mu obcy, ogarnęła go 
niesamowita groza. Uzmysłowił sobie bowiem, że 
najprawdopodobniej już z nim koniec i że facet ma 
praktycznie nad nim absolutną władzę. 

* 

Od wiosny 1968, kiedy przez krótki czas pisano 
o śmierci Jana Masaryka, tego rodzaju grozę eufemis
tycznie nazywa się „śmiertelną trwogą", zwłaszcza że 
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się materializuje pewną intymną relikwią. Ten dopust 
boży nie zdarzył się Zderadowi, gdyż opuściwszy na 
sarkofag fotokopię, zdążył jeszcze dać nura w biało 
kwitnące zarośla. 

Widząc reakcję Zderada facet szalenie się ucie
szył. Wodniste oczy cokolwiek mu się ożywiły i odsłonił 
szerokie, zażółcone zęby. Podniósł upuszczoną foto
kopię i zaraz też ruszył w stronę zarośli, które z jakąś 
najwyraźniej obsceniczną ciekawością rozgarnął. 

— Preczl — huknął na niego wściekle Zderad. 
Zaraz jednakowoż umilkł, ponieważ facet wymo

wnie pomachał w jego stronę fotokopią. 

ROZDZIAŁ IV 
Było ciemno. Sylwia jeszcze nie wróciła, pewnie 

uczestniczyła w jakiejś wybitnie produkcyjnej naradzie, 
gdyż zbliżała się już północ. 

Latarnie uliczne rzucały zielonawe światło na 
wewnętrzne ściany mieszkalnej trumny, 

Zderad leżał w pościeli i nie mógł usnąć. Głowa 
mu płonęła. Dochodziły w nim na przemian do głosu 
wszystkie możliwe uczucia jak kombinacje na wielkim 
instrumencie organowym. Był po prostu rozkojarzony. 
Chwilami zdawało mu się, że popadnie w obłęd lub już 
popadł i wszystko to tylko halucynacje. 

Sytuacja, w której się znalazł, była wręcz nie
prawdopodobna. Zderad, zdaje się, lubił osobliwe 
sytuacje życiowe, o czym nas przekonuje fakt, w jaki 
sposób zdobył żonę, i właściwie również okoliczność, 
w jaki sposób zarabiał na swój cienko posmarowany 
chleb. 

Jednak to, co się stało teraz, przewyższało wszys
tkie jego najdziksze fantazje. 

* 
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Właściwie nawet dobrze nie wiedział, jak tego 
wieczoru dobrnął do domu. Nic od południa nie jadł, 
ale nie czuł głodu. Niejasno sobie przypominał, że po 
drodze do domu wymiotował i zapaskudził kratkę 
ściekową. Jakiś babsztyl, który go obserwował, nie 
darował sobie nader głośnego komentarza na temat 
pijaków. 

Potem jeszcze dwa razy musiał wyskakiwać ze 
swojej nory i galopować galeryjką. Mdliło go i mdliło. 
Pragnął się wykąpać, ale w jego slumsowym miesz
kaniu było to wielce skomplikowane. Należało bowiem 
nanosić wody z zewnątrz w kociołkach i garach, 
podgrzać ją na kuchence i wlać do cynowej wanienki, 
nie mówiąc już o problemie, jak się potem zabrudzonej 
wody z kolei pozbyć. Zderadowie robili to każdej 
soboty, z tym że główną siłą roboczą była Sylwia. 
W chwili obecnej nie miał Zderad na to dosyć sił. 
Niedorzecznie przy tym przypuszczał, że pewnie by to 
przyciągnęło uwagę sąsiadów i mógłby się tą nowo
czesną kąpielą jakoś zdradzić, co było rzecz jasna 
rozumowaniem bezsensownym. 

Zderad jednakowoż nie był zdolny myśleć w kate
goriach realnych. Zatem nie kiwnął nawet palcem i czuł 
się niezwykle brudny i lepki. 

Bardzo cierpiał. 

* 
Najprościej będzie zacząć od przedstawienia tre

ści fotokopii, którą ten facet pokazał Zderadowi. Oto, 
co bowiem na błyszczącej fotokopii widniało napisane 
biało na czarnym: 
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(Przekład: 
Stalinie, władco, czczę cię. Z białokamiennego Kremla 
mocarnie panujesz nad Rosjanami, Tatarami i nie
zliczonymi głowami wielu innych narodów. Nurzając 
się w prochu spoglądają na ciebie jak na boga. Twoja 
wielka armia zabija śmiertelników, a cudzoziemskim 
krajom niesie zagładę i czarną śmierć. Twoi ludzie 
zabijają mężczyzn i gwałcą kobiety, kradną zegarki, 
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które wzniośli mężowie noszą na nadgarstku, co dla 
oka stanowi wielkie zdumienie. Inni je wytworzyli 
fachową umiejętnością, a ty zjawiając się zabierasz je, 
bo ty masz władzę największą. Okrywszy ramiona 
niezliczonymi zegarkami, usiadłszy w jaśniejącej 
chwale, spoglądasz na wskazówki czasu. Wszyscy, 
ogarnięci zgrozą, całują twoje nogi i rzyć. Sam bowiem 
panujesz i tych, którzy ci się przestaną podobać, 
posyłasz na Sybir do obozu, gdzie marzną skuci tęgimi 
okowami i umierają. Wszyscy mężczyźni i kobiety ziemi 
rosyjskiej z przerażeniem modlą się do ciebie, gdyż 
jesteś największym bogiem. Na widok słońca mówią, 
że to twoje oko, a kiedy zagrzmi błyskawica, że to 
pierdnięcie Stalina.) 

* 

Nieliczni, zdolni zrozumieć tekst grecki, jak też 
normalna większość, która przeczyta przekład, pojmą 
rzecz prosta, że w okresie, o którym mowa, ten niewin
ny ogólnie rzecz biorąc wierszyk był praktycznie aktem 
zgonu dla swojego twórcy. 

A tu, jak pewnie spostrzegł już inteligentny czy
telnik, autorem wiersza był wymieniony pod spodem 
Zderad. Stąd śmiertelny szok, którego doświadczył 
nasz bohater, gdy mu wybladły facet podetknął zniena
cka przed oczy jego tekst. 

Z góry wykluczmy wyobrażenie, że ta osobliwa 
historia wpada w ręce któregoś z mętnych intelek
tualistów zachodnich w postaci, co jeszcze mniej 
wyobrażalne, przekładu czy też w oryginale, czyli przed 
okulary i wąsy jakiegoś ekscentrycznego slawisty. 
Chociaż to skrajne niepodobieństwo, na wszelki jed
nak wypadek pragniemy dyskretnie zaznaczyć, że Zde
rad nie był niesamowicie tchórzliwy i że skutki tego 
szkolnego ćwiczenia w hymnologii homeryckiej mogły 
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się w gruncie rzeczy okazać wręcz niewyobrażalne. 
Ściśle biorąc to właściwie były bardzo wyobrażalne 
i dlatego tak szokujące. Ludzi posyłano na śmierć za 
dużo błahsze sprawki niż przedstawiony obraz Stalina 
wystrojonego w dziesiątki zegarków nakradzionych 
przez armię wyzwolicielską czy twierdzenie, że obywa
tele radzieccy traktują grzmoty i błyskawice jako prze
jaw jego flatulencji. 

Mętnie lewicowe akademickie mięczaki niech 
sobie przypomną list Sołżenicyna i co się mu z tego 
wymotało. 

O.K.? 

* 

Wymieniony wierszyk spłodził Zderad jeszcze 
przed rokiem czterdziestym ósmym jako gimnazjalista 
i dawno o nim zapomniał. Nie miał nawet pojęcia, jak 
mógł się dostać w szpony faceta. Fotokopia rzecz jasna 
nosiła wyraźne cechy jego charakteru pisma, który 
można było zidentyfikować również w grece, a ponad
to utwór miał jednoznaczny nagłówek po czesku: 

„Oda do Stalina 
Z. Zderad 7a" 
Ściśle biorąc Zderad napisał jeszcze jeden wiersz 

na podobny temat, w wymowie nawet dużo gorszy. Był 
ułożony w dialekcie eolskim asklepiadejskim metrum 
mniejszym i mówił o tym, jak się radzieckie narody 
schleją, kiedy Zeus da a generalissimus pozwoli. 

W aspekcie formalnym i materialnym wiersz ten 
odzwierciedlał profesjonalny i polityczny rozwój Zde-
rada. Od prostego heksametru w dialekcie epickim, 
łatwym, gdyż podsuwa bogaty zasób form alternatyw
nych i stereotypowych zwrotów, co też ułatwia utrzy
manie go w rytmie, aż po złożoną miarę asklepiadejską 
w dialekcie eolskim. Również treść ideologiczna stała 
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się w drugim utworze bardziej pieprzna. Nie wykluczo
ne, że facet posiadał i ten tekst, ale zachował go na 
potem, żeby w ten sposób stopniować torturowanie 
swojej ofiary. 

* 

Zderada opuściliśmy w chwili, gdy był zmuszony 
czmychnąć w zarośla, aby uniknąć haniebnego zafaj-
dania się. 

Uprzedzaliśmy, że książka będzie miejscami co
kolwiek odrażająca i oto przypominamy to ponownie. 
Oto nastał czas, ażeby Pięknoduch walnął książczyną 
o podłogę z głośnym „a masz", albo ją rzucił na 
pastwę płomieniom, najpewniej w otwartym komin
ku swojej szanownej rezydencji, właściwej klasie śre
dniej. 

* 

Facet świecący żółtą szczęką wtargnął tedy w za
rośla i delektował się upokorzeniem Zderada. 

Dalszy ciąg wydarzeń zagęścił się w pamięci 
Zderadowi w jakieś ulotne i uproszczone, wręcz nie
prawdopodobne obrazy, które jednakowoż w nim 
wywoływały rozliczne a silne i praktycznie niemal bez 
wyjątku przykre odczucia. 

Pamięta, jak haniebnie się kulił w kucki, podczas 
gdy facet nad nim stał radując wzrok i prawiąc jakieś 
sarkazmy. Pamięta dalej, jak był zmuszony wykonać 
nieodzowny, skrajnie intymny obrzęd na oczach faceta, 
gdyż ten odmówił odejścia z zarośli, a, co więcej, 
zaproponował mu do wykonania tej czynności papie
rowe serwetki, które Zderad musiał przyjąć, ponieważ 
alternatywa byłaby jeszcze haniebniejsza. 

Pamięta, jak przez chwilę zastanawiał się, czy 
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facetowi nie przygrzać z całej siły, a kiedy upadnie, to 
się zobaczy, co dalej. 

Facet mu to widać z oczu wyczytał i warknął, że 
jeśli nie przyjdzie wieczorem do domu, to zgodnie 
z tym, co wcześniej zarządził, pewna koperta zostanie 
dostarczona bezpiece. 

Zderad się zawahał i odstąpił od swojego za
miaru. 

* 

Obserwując całe wydarzenie z dystansu i ptasiej 
perspektywy wiemy, że w tym momencie Zderad 
właściwie już z facetem przegrał. Gdyby zaryzykował 
ewentualność, że on blefuje i zafundował mu jedną 
fangę, nie wykluczone, że cała sprawa wzięłaby inny 
obrót i nie byłoby powodu pisać tej potwornej historii. 

Zauważmy, że do końca nie będzie jasne, czy 
facet miał jakieś konszachty z es-be, czy też, jak to się 
mówi, mydlił jedynie oczy. Ma się rozumieć, był z nimi, 
jak się przekonamy, w dobrej komitywie, ale czy miało 
to swoje poufne przedłużenia, diabli wiedzą. 

Gdyby Zderad z miejsca się nie poddał, wcale nie 
jest pewne, że facet by swoją pogróżkę urzeczywist
nił (choć nawet wtedy miałby jeszcze realną nadzieję 
na powodzenie), można równie dobrze zakładać, że 
w końcu rozmyśliłby się, bo to przecież i dla niego 
byłoby ryzykowne. Zrobić na kogoś donos, że nazwał 
Stalina po czesku osłem, jest dużo prostsze niż przeko
nać odpowiednich agentów, że jakiś ścierwopiewca 
napisał przed laty w języku greckim bluźnierczy wiersz 
na temat generalissimusa. W ten sposób mógłby nie
chcący sam się wpakować pod lupę dochodzeniowej 
baczności, co by mu wcale nie było na rękę, gdyż sam 
w jakimś sensie miał całe tony masła na głowie. 
Nastręczała się tu, rzecz jasna, i inna, szybka i drastycz-
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na możliwość, ale z niej zgrzebnie ofermowata duszy
czka Zderada za nic by nie skorzystała. 

Na jego usprawiedliwienie wszakże wypada po
wiedzieć, że do powyższych refleksji nie był absolutnie 
zdolny. W naszych stronach ludzie kierują się zresztą 
słuszną zasadą, że nie należy nikomu, o ile to możliwe, 
wchodzić na nagniotki. Istnieje bowiem zawsze duże 
prawdopodobieństwo, że taki nagniotkiewicz jest 
w tym czy innym sensie szpiclem. 

* 

Zderad pamięta, jak zdusił w sobie agresywny 
impuls i jak ni stąd, ni zowąd znalazł się przed jednym 
z zaniedbanych grobowców patrycjuszowskich z nie
mieckimi napisami. 

I że grobowiec był zbudowany w podrabianym 
stylu gotyckim. 

I że facet nagle wyciągnął z kieszeni wielki 
ozdobny klucz, otworzył wąskie gotyckie drzwiczki, 
wepchnął Zderada do środka, sam wszedł za nim 
i ponownie zamknął drzwiczki. I że facet potarł zapałką 
i zapalił gromnicę na świeczniku. 

I że okazało się, iż grobowiec jest właściwie małą 
kaplicą, już splądrowaną i pustą, a trumny znajdują się 
tu w podziemnej krypcie. 

I że... 
W tym momencie Zderadowi żołądek znów pod

szedł pod gardło i znów musiał puścić się biegiem przez 
galeryjkę. 

* 

Przedstawienie dalszych wspomnień Zderada 
jest sprawą niezwykle trudną i delikatną. 

Ledwo bowiem zgrzytnęły rygle w zamykanej 
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furtce grobowcowej i zajaśniały świece w kapliczce, 
facet niespodziewanie padł na kolana przed Zderadem 
wyrzucając z siebie jakieś obrzydliwe czułości. Zderad 
wprawdzie już w tej chwili zdał sobie sprawę, że musi 
się ratować przed homoseksualną prostytucją, jednak 
to, co nastąpiło, przechodziło wszelkie jego rozeznanie 
w psychopatologii seksualnej. To, co ten facet ze 
Zderadem poczynał, miało wprawdzie oczywistą moty
wację i wymowę seksualną, było jednak sprawą defini
cji, czy to w ogóle można nazwać formą kontaktu 
płciowego. 

Za czasów austriackich wprowadzono prawo 
antyhomoseksualne i w zasadzie prawo to w przed
stawianym przez nas okresie było wciąż jeszcze w mo
cy również w Czechosłowacji. 

W odróżnieniu od Związku Radzieckiego tutaj 
jeszcze obowiązywały skodyfikowane prawa i chyba 
obowiązują do dzisiaj. 

Otóż, jeśli się nie mylę, to według starego prawa 
austriackiego ten facet właściwie nie dopuścił się 
żadnego czynu karalnego. 

Cóż, niejeden odmieniec wolał zwykle przed 
sądem przyznać się do rzeczy, których w rzeczywistości 
nie uczynił, a za które szedł do ciupy, niż opisywać swój 
rzeczywisty akt i wyjść z sądu co prawda wolnym, ale 
z piramidalnym wstydem. 

Niekiedy nawet nie wiedziano, że to rzecz nieka
ralna, i prędzej myślano, że za coś takiego idzie się na 
stos lub pod topór katowski. Często zresztą szacowni 
obywatele austriaccy nie mówili prawdy nawet swoim 
adwokatom i trzymali się wersji dużo mniej, choć i tak 
obrzydliwych. 

Dopiero, kiedy zapadł wyrok, złagodzony dzięki 
usilnym zabiegom obrońcy, ten i ów wyznawał, że 
właściwie to dopuścił się czegoś znacznie gorszego, 
o czym gdyby się sąd dowiedział... 
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— Aber das ist doch straflos — zareagował 
w takiej sytuacji rozbawiony dr Buxbaum. 

Po czym, zagarnąwszy sowite honorarium, wie
czorem zwierzył się ze wszystkiego swoim kolegom. 
Oczywiście z zachowaniem niezbędnej dyskrecji. 

* 

Jeśli wciąż jeszcze w swojej poczciwości nie 
domyślamy się, o co chodzi, wesprzyjmy się historią 
literatury czeskiej. Jak twierdzą eksperci, sekularyzo-
wany ksiądz Jakub Deml przyznaje się do skrajnie 
osobliwej namiętności. Mianowicie w swoich dzien
nikach z niebywałą szczerością oświadcza, że pragnie 
kobietom „całować uda". Określenie to jest nader 
eufemiczne. Z różnych kontekstów i napomknień nie
stety wiadomo, co nieborak miał na myśli. Prawdę 
mówiąc do dzisiaj nie pojmuję, dlaczego chciał, ażeby 
czytelnicy to wiedzieli. Tak czy inaczej, ten facet, który 
zresztą był trochę również fizycznie podobny do Dem-
la, lubił „to samo z jedną dziurką". O.K.? 

* 

Szczegóły pociesznego aktu nie przestawały 
Zderada niesamowicie dręczyć. 

W nos wciąż jeszcze bił mu jakiś spleśniały, a być 
może i trupi fetor, w oczy zaś — płomień świecy, 
rozjaśniający zimny głaz ołtarza. 

Wciąż widział, jak w ten płomień rzuca się samo
bójczo jakiś mól, a może ćma. 

Wciąż słyszał, jak ten facet coś tam pod nim 
mamrocze i szepcze, śmiesznie i wstrętnie, a potem 
chrząka i wzdycha. 

I potem długo ociera usta papierowymi serwet
kami: po to je zatem ze sobą przyniósł. 
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Wciąż także widział, jak facet potem rzuca mu złe 
i zawstydzone spojrzenia, jak otrzepuje z kurzu kolana 
i narównuje krawat, daremnie usiłując odzyskać stra
coną godność. 

I jak odchodzi z wyrazistszą niż przedtem miną 
zbitego psa, i jak się za nim ciągnie jego przekleństwo, 
widzialne niemal w postaci długiej kity z gęstej fioleto
wej mgły. 

I jak przed zniknięciem mamrocze, że przyjdzie 
znowu. 

* 

W końcu Zderad zapadł w jakiś nieprzyjemny 
półsen, który, dopiero o brzasku, jednakowoż miłosier
nie nabrał głębi. 

* 

Przebudził się późno. 
W pierwszej chwili czuł się przyjemnie. Po jakimś 

czasie jednak dała o sobie znać świadomość, że coś jest 
nie w porządku. Na koniec ta świadomość przybrała 
postać faceta. 

Zderad zwlókł się z pościeli w nie najlepszym 
stanie. Była już niemal dziesiąta. Na szczęście tego dnia 
miał cmentarne śpiewanie dopiero po południu. 

Usiadł na kanapce i medytował, co ma robić. 
Zaszłość tkwiła w powietrzu jak przezroczysty głaz. 
Zderad usiłował sobie wmówić, że to był tylko zły sen, 
ale w ustach wciąż jeszcze czuł gorycz po parokrotnych 
wymiotach. 

— Pewnie to już tak będzie stale — pomyślał 
z odrazą. Panika i zamęt ustąpiły i Zderad był znowu 
zdolny nieomal normalnie myśleć. 

Przede wszystkim zdał sobie sprawę, że nawet to 
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go nie może złamać. Przyniósł z galeryjki zimnej wody 
i dokładnie się umył w cynowej misce. Gorycz z ust 
usunął pastą do zębów. To go ocuciło. 

Ubrał się, podjadł i zaczął zastanawiać się, jak tu 
się wydostać z potrzasku. 

Najlepiej to chyba byłoby wyjechać. 
Jednakże, jeśli facet jest tajniakiem, albo ma 

z nimi kontakty, to łatwo go odnajdzie. 
Przy tym gdzie indziej trzeba by znaleźć sobie 

mieszkanie i pracę, a to w tym czasie w ogóle nie 
wchodziło w rachubę. Sylwia mogłaby też oświadczyć, 
że z nim nie pojedzie. Jest zadowolona, że w tutejszej 
szkole ma etat... ha, i to akurat teraz, kiedy ich wzajem
ne stosunki stają się znowu coraz lepsze. Musiałby 
również jej powiedzieć dlaczego, a tego w żadnym 
razie nie mógłby uczynić. Przy tej sposobności uzmys
łowił sobie, zupełnie marginesowo, że jej właściwie od 
wczoraj nie widział. Przecież przez całą noc źle spał, 
więc chyba nie przeoczyłby jej przyjścia, nie przespał. 
Widocznie jednak przespał. Teraz oczywiście była już 
znowu w szkole. 

No i to... znaleźć dla Zawiszka przedszkole, do 
każdego z nich jest kolejka. 

Nie, wyjechać się nie da. 
A gdyby tak przejść z obrony do ataku i donieść 

na faceta? Tylko że jeśli to tajniak? Z homoseksualnego 
mordercy Haarmanna był też „Herr Kriminal". Tacy są 
pod ochroną nawet w znacznie mniej potwornych 
reżymach. 

Na dobitkę... to, co on czynił... fuj... to chyba nie 
jest nawet karalne, zdaje się, że Zderadowi chyba ktoś 
nawet to tłumaczył, jakiś prawnik czy co, skoro czyn
ność nie dotyczy organów płciowych... Jest jeszcze, 
oczywiście, grobowiec... świętokradztwo czy jak to się 
nazywa, ale tego oni zapewne już nie uznają. A poza 
tym, nie mógłby właściwie powiedzieć, że był do tego 
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przymuszony, bo wtedy trzeba byłoby wytłumaczyć, 
jak do tego doszło — no nie, wkopałby przecież sam 
siebie. Pisać szydercze wiersze o Stalinie to chyba 
pachnie stryczkiem, nawet jeśli to zrobił przed ośmiu 
laty i po grecku. 

No cóż, jest załatwiony. Facet ma go w ręku 
i korzysta z tego. 

To człowiek wykształcony, na pewno zna dobrze 
grekę. Wynika to zarówno z faktu, że wiersz zrozumiał, 
jak też z pewnych jego ironicznych komentarzy, jakie 
mamrotał, kiedy stał nad skręcającym się Zderadem 
w zaroślach. Zdaje się, że z sarkazmem chwalił jego 
niezwykłą znajomość dialektu homeryckiego. Zdera-
dowi coś jakby prześwitywało w pamięci, że w związku 
z tym padło słowo Oksford i Dublin. 

To jest człowiek światowy. Typ gentlemana, jaki 
u nas nie występuje powszechnie. Nasi filozofowie 
prawie zawsze chodzili z wytartymi łokciami i nawet 
ewentualne katedry niezbyt ich ustawiały społecznie. 
Ten musi być w dobrej sytuacji finansowej i nie wydaje 
się, żeby to były zasoby z kapitalistycznej przeszłości. 
Tym gorzej, niestety. Pod każdym względem stoi 
znacznie wyżej od Zderada, przegranego śpiewaka 
cmentarnego. Taki facet, jak otrzeźwieje, to musi czuć 
się niesamowicie łyso, że się przed kimś takim jak on 
przysłowiowo ohydnie upokarza. Pewnego dnia, może 
już po tym, co zaszło wczoraj, radykalnie pozbędzie się 
Zderada, ażeby mu jego istnienie nie przypominało 
jego własnego absurdalnego przekleństwa. 

Lazurowa jaskinia Tyberiusza. 
Zderad poczuł, że go znowu zalewa fala zimnej 

przeraźliwej grozy. Jakaś niesformułowana i niefor-
mułowalna myśl zdawała się wykluwać z mentalnego 
głazu trwogi niczym olbrzymie potworne pisklę z gi
gantycznego jaja. Nie pozwolił jednak, aby stała się 
ciałem. Zdał sobie sprawę, że horror, jaki budził w nim 
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facet od chwili, kiedy zaczął się pojawiać, zawsze 
zawierał w sobie również ową mieszaninę współczucia 
i wstrętu, jaką odczuwamy na widok obrzydliwych 
kalek. 

Było zadziwiające, że tak to odczuwał, choć o tym 
facecie prawie nic nie wiedział. Czyżby przypadek 
ekstrasensorycznej percepcji? I co to da? 

Ale co teraz? 
Najpierw, zastanawiał się Zderad, trzeba będzie 

dociec, kim ten facet właściwie jest. I gdyby roz
poznanie prowadziło do absolutnej bezsilności i bez
nadziei, cóż, przynajmniej rozwieje mistyczną gro
zę groteskowej anonimowości. Na razie facet miał 
przewagę, gdyż naturalnie znał Zderada i jego sytua
cję. 

W całej tej sprawie to było zupełnie jasne. Zacząć 
więc można było od zbadania, jak to monstrum weszło 
w posiadanie jego wiersza i w jaki sposób potem 
wytropiło autora. Detektywistyczne czynności tego 
rodzaju będą jednak wymagały czasu i pieniędzy, 
a Zderad miał ich sakramencko mało. 

Po czym wpadł na oczywiste rozwiązanie. 
Jego nastrój się poprawił jakby na skinienie 

różdżki czarodziejskiej. Po chwili jednak ogarnęła go 
znowu depresja. 

Zdał sobie bowiem sprawę z kolejnej ohydnej 
strony tego medalu. 

* 

0 złożoności ludzkiego wnętrza! 
Wczoraj Zderada mdliło i mdliło, i jego głęboki 

wstręt przejawiał się wielokrotnie w sposób nader 
namacalny fizycznie. Jednakowoż jego wczorajsze 
doświadczenie zawierało również coś, od czego się 
w myśli skwapliwie opędzał, a co teraz przebiło się do 
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jego świadomości, jako że okazało się to bardzo 
a propos. 

Święty Hieronim w swoich listach do świętej 
dziewicy Eustochion wiele czasu i energii poświęca 
wskazówkom dotyczącym zachowania dziewictwa. 
Nie zamierzamy tutaj brutalnie wnikać w motywy 
eremity, którego kościół szanuje i którego autorytet, 
choć usiłowano go perfidnie zdyskredytować, urato
wał kiedyś słowiański obrządek w Chorwacji*. Wśród 
jego wywodów znajdujemy tezę, że zgwałcona dziewi
ca nie popełniła grzechu i nie straciła moralnie stanu 
dziewictwa, jeśli podczas nie chcianego obcowania 
nie odczuwała rozkoszy. 

Oto, co na koniec uświadomił sobie Zderad pod 
brutalnym naporem pamięci. W atmosferze zielonawej 
stęchlizny bowiem stwierdził z pewnym zaskoczeniem, 
że mechaniczne powierzchniowe drażnienie skrajnie 
intymnej części jego anatomii jest zdolne wzbudzić 
podniety, normalnie związane z inną, acz niezbyt 
oddaloną częścią jego ciała. 

Do tego dołączyła się świadomość chwilowej 
wprawdzie, ale tym gniewniejszej przewagi nad po
tworem, który jeszcze przed okamgnieniem szarpiąc 
niewidzialne okowy strachu miał nad nim pełną wła
dzę. Więc to on jest panem niewypowiedzianie obs
cenicznych pragnień tego szantażysty — surowa roz
kosz duchowa, płynąca z tej pewności, kojarzyła się 
Zderadowi z ohydną, ale skuteczną pieszczotą, przy
prawianą tłumionymi westchnieniami i porchaniem 
grobowcowego kochanka. Tylna część smrodliwego 
mandryla, nieprawdopodobnie bezwstydna, razi wraż
liwość zwiedzających ogrody zoologiczne, a przecież 
mieni się symfonią delikatnych i wyrazistych zieleni, 

*Sw. Hieronim pochodzi! z Dalmacji, toteż kiedy południowi słowianie przyjęli chrześcijańs
t w o , udało się księżom chorwackim wmówić papieżowi, że głagolicę wymyślił na ich 
potrzeby właśnie on, a nie odstępcy Cyryl i Metody, W ten sposób w Chorwacji zachował się 
obrządek słowiański, tzw. głagolski. (Przyp. autora) 
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pąsów, niebieskości i fioletów. Podobnie przysłowio
wy koloryt mają również pewne metalicznie lśniące 
muchy, na przykład z rodzaju Calliphora, lubujące się 
w odchodach i padłach, jak też i niektóre gatunki 
żuków. W ten sposób blask i chwała istnienia przenika 
wszystkie jego piętra. Tak też, niezawisły od widowis
ka, które oświetlał, jaśniał w grobowcu płomień grom
nicy pięknym, uroczystym blaskiem i mimo woli roz
gorzała także rozkosz Zderada. Pulsując płonęła kolo
rowo i rozpalała się, aż na koniec wystrzeliła kosmicz
nym fajerwerkiem. 

Wspomnienie owej chwili, wynurzywszy się na 
koniec nieodwracalnie z pamięci Zderada, napełniło go 
uczuciem niesamowitego zakłopotania. Ścierpł, zalany 
falą tego nowego cierpienia, przymknął powieki i coś 
mamrotał usiłując to wspomnienie na powrót utopić 
w podświadomości. Wreszcie obudził się ostatecznie, 
mokry od potu. 

Było oczywiste, że potwór mimo wszystko koniec 
końców wygrał. 

Czerwono zajaśniał przypływ nowego wstydu. 
Zderad machinalnie wstał i podszedł do krzesła, na 
którym wisiała jego wytarta marynarka. Sięgnął do 
kieszeni. 

Był tam. Wyjął banknot, rozłożył go i długo badał 
jego skomplikowane krzywizny graficzne. Dawno nie 
widział takiego banknotu. Cóż, mimo wszystko nie 
wyrzucił go. 

ROZDZIAŁ V 
Czas płynął, zegary astronomiczne wskazywały 

obecnie pełne lato. 
Rzecz zadziwiająca, jak natura nie troszczy się 

o ludzkie sprawy, i to ani publicznie, ani prywatnie. 
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Usiłuje, z dużym nawet powodzeniem, nie troszczyć się 
także o to, żeby nikt nie naruszał jej porządku. 

Ludzie, którzy przeżyli dwie wojny, a było ich 
w Mieście co niemiara, opowiadali niekiedy, że pod
czas kanonady ptaki w najlepsze sobie śpiewają, że 
usiłują się zagnieździć w zbombardowanych domach 
i te pe. 

Również lato zajaśniało z lekka na cmentarzach 
złotem i zielenią, jak gdyby się nie liczyło z partią 
i władzą w tym kraju. 

Przyroda była także głucha na udręki Zderada. 
Wybuchły wakacje. 

Sylwia wyparowała do rodziców, którzy, jak się 
zdawało, byli gotowi jej przebaczyć, i wzięła ze sobą 
małego Zawiszę. 

Zderad pozostał w mieście. Reguły rządzące służ
bową pozycją ścierwopiewców wywodzą się bowiem 
z czasów austriackich, kiedy to do urlopu nie przywią
zywało się absolutnie żadnej, z drobnymi wyjątkami, 
wagi, a owe drobne wyjątki bynajmniej nie dotyczyły 
niższych kręgów stworzenia. Ścierwoeufoniści bo
wiem, jako pracownicy na akord, są płaceni od sztuki. 
Zderad był zatem zmuszony pozostać w Mieście, ażeby 
kontynuować pracę zarobkową, dzięki której mógłjako 
tako utrzymać przynajmniej siebie, czyli przynosić ulgę 
co nieco więcej zarabiającej Sylwii, mającej na głowie 
utrzymanie siebie, dziecka i mieszkalnej trumny. 

Zresztą Zderad u jej rodziców byłby źle widzia
nym gościem i, prawdę mówiąc, nie miałby za co tam 
pojechać, tak przynajmniej uważała Sylwia. 

W rzeczywistości Zderad miał teraz pieniędzy 
więcej niż kiedykolwiek przedtem. Uważał nawet, że 
jest niemal bogaty. Nie mógł jednakże tego Sylwii 
wyjawić, gdyż nie obyłoby się bez pytań, i musiał 
poprzestać na tym, że oddawał jej absolutnie wszystko, 
co wyśpiewał. 
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Znamy już źródło tych niespodziewanych wpły
wów i ogarnia nas lęk, że sympatyczny do tej pory 
Zderad został oto w umyśle czytelnika potępiony. 
Z miejsca powinien był potworowi się przeciwstawić, 
nawet go w razie potrzeby stłuc i podjąć ryzyko, że za tę 
swoją głupią sztubacką układankę w martwym języku, 
którego znajomość stawała się coraz bardziej ekskluzy
wna, zostanie unicestwiony razem ze swoją rodziną. 

Tym bardziej że, jak wiemy, rzecz mogłaby pozo
stać bez konsekwencji. 

Lepiej umrzeć niż zgrzeszyć, powiada święty 
Alojzy, a po nim wielu innych Niezłomnych Książąt. 

Cóż, temu przekonaniu przeciwstawimy połu-
dniowoczeskie przysłowie, że „biednego człowieka nie 
stać na honor", co, jak wydaje się, wyraża prawdę 
niemal kosmiczną. 

Zresztą ci z konsumentów, którym udało się zwiać 
z kraju dopiero ostatnio, niech to rozważą w swoim 
sumieniu. 

„Mille modi Veneris", powiada Publiusz Owi
diusz Naso, my zaś dodajemy: „scilicet venalis"*. 

Sformułowanie powyższej myśli, całkiem zbyte
cznie brylujące klasycznym ekshibicjonizmem, bez
sprzecznie odzwierciedla ducha Zderada i w rzeczywi
stości jest cytatem jego wewnętrznej spekulacji, którą 
usiłował osłodzić sobie własną hańbę. Podporząd
kowanie się pod groźbą unicestwienia cielesnym żą
dzom duchowego kaleki jest wprawdzie oczywistą 
i bezsporną prostytucją, niemniej jednak nie najpodlej-
szego rodzaju. 

Konstatujemy również, że ten wymuszony akt 
swoją istotą diametralnie odbiegał od wszystkiego, 
czego się większość z nas w ojczystych stronach 
dopuszczała, choćby tylko symbolicznie i przenośnie. 

"Co znaczy: tysiąc jest sposobów Wenery (czyli miłości), oczywiście sprzedajnej. (Przyp. 
autora) 
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Przyznajcie zatem łaskawie, że w tym przypadku nie 
spadła z głowy nikomu korona, czy też korzona, jak 
mówią słowaccy oficerowie, starający się wykazać 
superpoprawną czeszczyzną. 

Wzdragamy się jednak przed dopuszczeniem my
śli, że Zderad zaczął do nowej sytuacji przywykać. 

Zdaniem wykładowców marksizmu-leninizmu 
kapitaliści są niemoralni również dlatego, że ich bogac
two ich korumpuje. 

Zderad sprawił sobie kilka koszul, jakieś skarpetki 
i te pe, a także płócienne spodnie i sandały, tak zwane 
chrystuski, na letnie dni. Jeśli chodzi o odzież solidniej
szą, to wahał się między kurtką skórzaną a nowym 
garniturem, ale na koniec, żeby nie budzić podejrzeń, 
zrezygnował i z jednego, i z drugiego. 

Wykazał w ten sposób większą przezorność niż 
dyrektorzy przetwórni mięsnych, którzy hurtem kupo
wali drogie samochody i zaraz potem dostawali się do 
ciupy, naturalnie w tamtych czasach, o których jest tu 
mowa. 

Podobno teraz, podług zazwyczaj niezawodnych 
źródeł, korupcja w stronach ojczystych jest do tego 
stopnia powszechna, że z fenomenami tego rodzaju 
nikt się nie kryje i nie ponosi najmniejszych konsek
wencji, ponieważ wszyscy mają masło na głowie. 

Po dłuższej przerwie Zderad wreszcie uzupełnił 
w organizmie niedobory białka (choć wraz z odjazdem 
Sylwii zaopatrzenie ze wsi się skończyło) i co nieco 
przybrał na wadze, na co potwór z nieukrywaną 
przyjemnością zwrócił uwagę. Zderad czasem pozwa
lał sobie na luksus jednego czy też dwóch kufli pilznera. 
Raz na jakiś czas nie odmawiał sobie także zapalenia 
papierosa, choć wiedział, że w ten sposób nadweręża 
swój jedyny kapitał obrotowy. Ale cóż, poza innymi 
prezentami otrzymywał niekiedy od ścierwa również 
drogie zagraniczne fajki. 
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Właściwie to już mógłby machnąć ręką na swój 
zawód pogrzebowego śpiewaka. Parę razy zresztą 
korzystając z różnych pretekstów nie poszedł do pracy. 
Udział w kwartecie ścierwopiewców stawał się teraz 
dla niego jak gdyby zatrudnieniem osłonowym. 

Mimo przypływów zawstydzenia, które ogarniały 
go od czasu, do czasu choćby na ulicy, niby nagły ból 
zębów, tak że na chwilę z przymrużonymi oczyma 
przystawał czując oblewający go pot, zaczął poniekąd 
używać życia. Jeśli tylko mógł, czy raczej mogli, się 
urwać, chodził na baseny na rzece i odbywał długie 
dystanse płynąc pod prąd i ciesząc się ze swojej tężyzny 
i młodości, często nawet mijał kilka mostów i prze
dzierając się przez progi jazów dopływał aż pod Wieżę 
Wodną. 

Parę razy poszedł i do kina, ale deprymowała go 
radosna rzeczywistość, jaką na wszelkie sposoby ser
wowano widzom, tak że musiał zrezygnować z tej 
rozrywki. 

Turgo i Kruta, którzy byli lepiej sytuowani (rzecz 
jasna, oficjalnie lepiej sytuowani), niejednokrotnie za
praszali go na muzyczne przesłuchania... Stawał też 
często przed witrynami księgarń, zwłaszcza antykwa
riatów, które były o wiele ciekawsze i gdzie różne 
piękne stare książki można było kupić za grosz, gdyż 
nas, towarzysze, starzyzna nie interesuje. 

W antykwariacie udało mu się kupić grecko-
-łacińską biblię, w której brak było tylko strony tytuło
wej, dzięki czemu pewnie została przez antykwariuszy 
przeoczona, oraz pierwsze wydanie In der Strafkolonie 
Kafki... 

* 
Wbrew pozorom wciąż się jeszcze w głębi duszy 

łudził, że jakimś sposobem mimo wszystko uwolni się 
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od swojego prześladowcy. Na razie jednak wszystkie 
jego próby dowiedzenia się, kim ten potwór jest, 
spełzały na niczym. 

Z różnych jednak oznak wywnioskował, że brzy
dal posiada samochód, ale nigdy nie udało mu się 
widzieć tego wozu z tak bliska i na tyle długo, by móc 
rozpoznać numery. W rodzajach aut Zderad rzecz jasna 
zupełnie się nie orientował. Któregoś razu, kiedy po
twór roznamiętnił się aż do utraty zmysłów i zawzięcie 
porchał jak prosiak, Zderad przetrząsnął jego odłożoną 
na ołtarz marynarkę, ale stwierdził, że ten wstręciuch 
przezornie zostawia najprawdopodobniej dowód oso
bisty w domu. Być może jako towarzysz nie musiał go 
nawet przy sobie nosić. A w ogóle to nic w jego 
kieszeniach Zderad nie znalazł. Kilkakrotnie też go 
śledził, ale za każdym razem ta kreatura nagle mu 
znikała z oczu, jakby się pod ziemię zapadła. 

Później drań dał mu do zrozumienia, że jeśli 
Zderad nie przestanie mu deptać po piętach, to on 
mimo wszystko może powiedzieć gdzie trzeba, jakie to 
wiersze pisało się po grecku. 

* 

Aczkolwiek Zderad starał się całą rzecz zra
cjonalizować, doskwierało mu zwłaszcza to, że w gro
bowcowych seansach musiał uczestniczyć nader in
tymnie. Gdyby udało mu się zachować całkowitą 
obojętność, mógłby odczuwać w dużej mierze ironicz
ną wyższość, która jest tajemnicą profesjonalnych 
dziwek i oziębłych żon. Nie dające się opisać wstręciu-
chowe czułości były jednak tak prowokujące... Nie
mniej jednak Zderad z radością stwierdzał, że z wolna 
i od tej strony cała rzecz zaczyna mu powszednieć, co 
ułagodziło co nieco jego moralny dylemat. 

Dodajmy jeszcze raz wyraźniej, że potwór pozo-
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stawał wierny swojej dewiacji. Jeśli się nie mylimy, 
mężczyzna o takich skłonnościach ma wśród pobra
tymców przydomek „buliznik"*, a czynność, której się 
oddaje, nazywa się „bulizana", czyli jest to tak zwany 
przymiotnik urzeczownikowiony, podobnie jak na 
przykład przegrana, prosta, uczona i te pe. 

Mimo morfologicznej zbieżności z podobnym 
słowem oznaczającym rodzaj minerału wyraz ten jest 
innego pochodzenia. Jest kalką, czyli słowem złożo
nym z części przejętych z różnych, obcych sobie 
języków. Przynajmniej można to tak tłumaczyć. 

Końcówka ,,-liznik" jest pochodzenia słowiań
skiego, czyli czeskiego, a jej znaczenie jest oczywiste. 
Drugi składnik to słowo „bul", które wywodzi się 
z języka cygańskiego i oznacza ową część ciała, której 
dotyczy czynność. Poprawnie zatem należałoby pisać 
„bulliznik", w odróżnieniu od nazwy minerału. 

Buliznicy dzielą się na okazjonalnych i zatwar
działych. Brzydal należał, chyba na szczęście dla Zdera-
da, do tej drugiej grupy. 

Kiedy Zderadowi bulizana spowszedniała, nie był 
zaszokowany ani też nie podniecał się mimowolnie 
(jedno z drugim się wiązało), mógł sobie wmawiać 
kurewską wyższość. Układ zdawał się nabierać ku 
zadowoleniu obu stron pewnej niesamowitej stabilno
ści i Zderad przyłapywał się na tym, że mu się już nic 
w tej sprawie nie chce robić. Skorumpował się. 

ROZDZIAŁ VI 
Jest mniej więcej godzina dziesiąta rano i piątek. 

Dwie wiewiórki, czarna i rudawa, harcują po drzewach 
cmentarza, drobny krwawoczerwony pajęczak gramoli 

"Czeska nazwa na krzemień łupkowy. 
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się przez labirynt nagrobków, rojniki pączkują, pszczoły 
bzyczą wśród kwiatów i tak dalej. 

Cmentarzysko pulsuje radością życia, a Zderad 
właśnie odbębnia swoje zajęcie osłonowe. 

Wdowa w żałobie płacząc wspiera się o ramię 
syna, ksiądz kropidłem poświęca dół, a grabarze już 
przypasowują do ramion sznury spod trumny. 

Białe chusteczki estetycznie kontrastują z czar
nymi ubraniami. 

Nastaje chwila ostatniego pożegnania, ścierwo-
piewcy śpiewają ulubioną piosenkę nieboszczyka: 

Gdzie się to jezioro 
rozlewa szeroko, 
zmierzchem dzikie gęsi 
leciały wysoko. 

Zmarły szewc wyborem piosenki ujawnia mimo 
woli niezwykły smak o wyraźnej archetypowo-indywi-
dualnej proweniencji. 

Piękną, prostą, z lekka melancholijną melodię 
Kukula troskliwie zaaranżował, nie omieszkał przy tym 
wykorzystać harmonii kwint rożków leśnych, która się 
tu sama nastręcza przy słowach „rozlewa szeroko" 
i przy pierwszym „leciały wysoko". Najbłyskotliwsze 
rozwiązania harmoniczne przypadają tu właśnie dru
giemu tenorowi i Zderad z przyjemnością je wykonuje. 

Przed oczyma duszy wyłania mu się szeroka, 
błyszcząca tafla jeziorka Posłaniec. Przychodzi mu na 
myśl, że ma dosyć pieniędzy, żeby nie tylko wypełnić 
swoją detektywistyczną misję, ale przy sposobności 
pojechać również w strony rodzinne Sylwii, zrobić 
niespodziankę żonie i synkowi, i może nawiązać przy
jacielskie stosunki ze starym kalwinem. Toż stary mógł
by w końcu zrozumieć, że klamka zapadła, właśnie 
z jego punktu widzenia, skoro nie uznaje ani roz
wodów, ani dzieci pozamałżeńskich... 

Trumna zjechała do dołu, sypią się grudy ziemi, 
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rzucane przez gości żałobnych, i zmarły szewc ustami 
czterech śpiewaków żegna się ze światem: 

Nie były to gęsi, 
były to gąsiątka, 
gdzieście się podziały 
dorodne dziewczątka? 

Nie były to gęsi, 
były to gąsiory, 
gdzieście się podziały 
chłopy-zakapiory? 
Chłopy-zakapiory... 

Zderad podniósł z ziemi podniszczoną teczkę, 
rozdętą od niezbędnych na krótką wycieczkę rzeczy 
i ruszył na stację. Jego honorarium za pogrzeb szewca 
wezmą koledzy i w poniedziałek mu je oddadzą. 

Naraz poczuł się jak kiedyś w dzieciństwie, kiedy 
jeździł z rodzicami na wycieczki. Z chęci skrócenia 
sobie drogi, ale w gruncie rzeczy z przepełniającego go 
młodzieńczego wigoru przeskakiwał groby i na koniec 
przesadził również niski murek cmentarza. 

Jedziemy! 

* 

— On commence par un croix de bois la route qui 
menejusqu'a Dieu, bordee de tristes petits pommiers 
qui s'en vont indefinitement deux par deux — mówi do 
siebie wewnętrznym głosem kultywowany ścierwo-
piewca i z radością obziera scenerię, jakby wyciętą 
z wiersza pana konsula Francji w monarchii austriackiej 
z siedzibą w Pradze. 

Wprawdzie owemu nastrojowi bardziej odpo
wiadałaby jesień, ale i tak te jabłonki, dwójkami wspi-
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nające się na wzgórze, jakże prawidłowo wywołują 
metafizyczne ściśnięcie się serca. Koniec końców nie
podobna zaprzeczyć, -że pan konsul poetą był, choć 
rzecz prosta guzik o nas wiedział, i w dodatku z tego 
guzika właściwie wyszły mu nici, co jasno wynika 
również z tych czterech wierszy, jakie napisał o Cze
chach, za które wszakże katoliccy nasi inteligenci do 
dzisiaj z wdzięczności nie przestają się nisko kłaniać 
przed nikłym ognikiem jego galijskiego ducha. Obecnie 
wyszli już z mody, są na emigracji, w pace, i te pe, 
podczas gdy inny garnitur Słowian zachodnich czyni 
podobne wygibasy przed Związkiem Sowieckim... 

* 

Im bardziej się Zderad zbliżał do kościoła, a tym 
samym do plebanii, tym wyraźniej ta podróż wydawała 
mu się niedorzeczna. Ale, jak.to się mawia, tonący 
brzytwy się chwyta. Postanowił bowiem, że niech 
będzie, co chce, lecz on musi coś z tym wszystkim, w co 
się wplątał, zrobić. Postępowanie potworka stawało 
się coraz obrzydliwsze. 

Zaczęło się od tego, że na kolejną schadzkę 
przyszedł z wielką walizką. Wąskie gotyckie drzwiczki 
grobowca czy mauzoleum walizę dotkliwie rozpruły 
i właśnie, kiedy się z tym zmagali, za zakrętem ścieżki 
odezwały się głosy. Na szczęście, zdążyli w porę ukryć 
się w środku, w przeciwnym bowiem razie nadchodzą
cy najprawdopodobniej wzięliby ich za cmentarnych 
złodziei i podnieśliby alarm. Z walizy wyłoniła się 
ślubna suknia z welonem i — o zgrozo — również frak 
z cylindrem dla Zderada. 

Te rzeczy chyba były z wypożyczalni, w przeciw
nym razie kosztowałoby to majątek. 

Ze względu na homerycki hymn do Stalina trzeba 
było jednak się podporządkować i Zderad musiał 
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przejść przez swego rodzaju obrzęd ślubny. Szkarada 
miała na głowie blond perukę z wiankiem. Co chwila ją 
zdejmowała i przywdziewała ornat stając się księdzem 
udzielającym ślubu. 

Były też obrączki: Zderad swojej nigdy później nie 
nosił, co zrozumiałe (prawdziwej obrączki ślubnej nie 
posiadał, gdyż wtedy ani jego, ani Sylwii nie stać było 
na taki wydatek), ale musiał ją zakładać na cmentarne 
schadzki. 

Obrączka była solidna, piękna. 
Żadnego napisu nie miała jednak wygrawerowa

nego, na to potwór był zbyt ostrożny. Potwór przyniósł 
również jakiś improwizowany poczęstunek ślubny, 
łącznie z butelką szampana i dwoma jakby mszalnymi, 
tyle że mniejszymi, okazale się prezentującymi kielicha
mi. Zakłopotanie ożeniło się ze wstrętem, kiedy na 
koniec poprosił Zderada, żeby mu do kielicha się odlał, 
i pienisty napój z przyjemnością wypił. Poza tym na 
szczęście nie zmienił swojego normalnego sposobu 
perwersji: konsumpcja „małżeństwa" ograniczyła się 
do zwykłej bulizany i przed tym nawet nie chciał, żeby 
go Zderad pocałował w usta. Zderad odetchnął z ulgą. 

Kiedy to teraz wspominał, sam nie mógł wyjść 
z podziwu, co człowiek jest zdolny zrobić ze strachu 
i — przyznajmy — dla pieniędzy! Tym razem wyna
grodzenie było szczególnie wysokie: „prezent ślubny", 
powiedział wstręciuch. 

Na tym jednak nie wyczerpały się potworkowe 
fantazje. 

Następnym razem przyszedł wprawdzie jak gdyby 
nigdy nic bez walizy, ledwo jednak znaleźli się w gro
bowcu, zdjął z siebie garnitur i okazało się, że jest 
w damskiej bieliźnie i pończoszkach czarnego koloru. 
Z teczki wyjął nie tylko pantofelki i peruczkę, którymi 
dopełnił iluzję, ale po chwili również rózgę. Wyjaśnił 
Zderadowi, że „żonusia była mu niewierna" i że „prosi 
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o wymierzenie kary", po czym Zderad musiał mu rózgą 
wychłostać tyłek. Wstręciuch przy tym krzyczał i obie
cywał, że się poprawi, i te pe. 

Był więc najwyższy czas się zerwać i Zderad to 
solennie postanowił, ledwo potworek odkuśtykał. 

Sytuacja stawała się coraz przykrzejsza. Kto wie, 
z czym ten wstręciuch wyskoczy w przyszłości. 

Zderad jednak pewnych rzeczy nie wiedział: nag
ły rozkwit potworkowej fantazji erotycznej wiązał się 
z Okolicznościami zewnętrznymi i zresztą później okoli
czności zewnętrzne co nieco go ponownie utempero-
wały. 

* 

...Owego dnia Zderad usnął późno. 
Jego sen był nadzwyczaj dziwaczny. 
Brał udział w pewnej niby to kościelnej uroczys

tości, obrządku bodaj ormiańskiego, i wszystko od
bywało się na jakiejś konstrukcji mostowej. Egzotykę 
potęgowali uczestnicy uroczystości, gdyż nie byli to 
ludzie, ale jakieś po części uczłowieczone zwierzęta, 
niby z wyspy doktora Moreau. 

Przy ołtarzu stał wstręciuch i zdawało się, że służy 
do mszy. Zderad nagle znalazł się przy ołtarzu. Potwór 
rytualnym mieczem rozciął mu z przodu ubranie na 
dwie części przy wielkim aplauzie uczłowieczonych 
zwierząt... Obnażywszy całkowicie z przodu Zderada, 
brzydal przytknął mu kielich, żeby do niego naszczał. 

Zderad się temu sprzeciwił. 
Potwór zatem obrócił się do ołtarza, z którego 

wziął oszkloną ramkę z tekstem modlitwy, jakie za
zwyczaj stoją w różnych miejscach kościoła nie wyłą
czając ołtarza. 

Podsunął ramkę przed oczy Zderadowi. 
Była to naturalnie i tym razem oda do Stalina, 
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wydrukowana z zastosowaniem ligatur, jak to się 
dawniej czyniło, i z równoległym przekładem łaciń
skim: 

Te domine Stalin adoro, tu Cremlo albosaxo 
Russis et Tataris dominaris omnibus sedens. 

Zderad wszakże chwycił wstręciucha za szyję 
i ten zaczął się przeobrażać jak Proteusz w rękach 
Menelaosa. Na koniec przemienił się z powrotem 
w człowieka — i tym człowiekiem okazał się BRVA. 

W tym momencie Zderad się przebudził z uczu
ciem, że chyba coś odkrył. 

* 

Brva był kolegą Zderada z gimnazjum. Kolegą 
delikatnym i dobrym, ale bardzo nierozgarniętym. A ja
ko że chciał zostać księdzem, dochrapał się matury 
jedynie dzięki interwencjom katechety. 

Zderad pomagał Brvie w nauce, głównie w grece 
i łacinie, w których ten był wyjątkowo tępy, co natural
nie nie stwarzało mu zbyt dobrych perspektyw na 
przyszłym studium teologicznym. 

Zderad bywał również w domu Brvy. Jego oj
ciec był dozorcą w przyzwoitej dzielnicy. Brvowie 
mieszkali w suterenie i Zderad przypomniał sobie, że 
mu to locum wtedy wydawało się biedne i do nicze
go. Było naturalnie dużo lepsze niż jego obecna 
trumna mieszkalna. 

Brva nie był jedynym klientem Zderada: Zderad 
otaczał się całą gromadą uczniów zapóźnionych i krną
brnych, choć powinien był trzymać sztamę z elitą 
klasową. Chyba już w tym można upatrywać zapo
wiedź jego późniejszego obsunięcia się w dół, że niby 
tak bardzo lgnął do upadłych aniołów. 

Podczas klasówek z łaciny i greki troszczył się 
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o to, by swoje czarne owieczki przeprowadzić przez 
rafy. 

Najpierw kończył swoje własne wypracowanie. 
Zawsze był z nim gotów jako pierwszy, dużo wcześ
niej od innych dobrych uczniów. Jednakże zamiast 
oddać zeszyt i wyjść na korytarz, poświęcał resztę 
godziny na sporządzanie ściągaczek dla swoich pod
opiecznych, z uwzględnieniem indywidualnego stylu 
każdego z nich. I żeby rzecz się nie wydała, każdemu 
z nich wpisywał jakiś drobny, stosunkowo niewinny 
błąd, było przecież wiadomo, że tacy uczniowie jak 
Brva czy Garbusek nie mogą napisać wypracowań 
celujących... 

Obecnie dawni podopieczni Zderada byli po 
większej części towarzyszami inżynierami i doktorami, 
cieszącymi się przynajmniej w pewnym stopniu sza
cunkiem i zarabiającymi na przyzwoity chleb bez ucie
kania się do fizycznej prostytucji. O ile się Zderad nie 
mylił, Brva mimo wszystko został księdzem. 

Teraz mu się przypomniało, że któregoś dnia, 
kiedy siedzieli z Brvą w jego piwnicznym mieszkaniu 
nad jakimś tam Homerem, pani Brvova przyniosła im 
jakieś wino domowej roboty, owocowe, może jakieś 
inne. Było to bowiem przed samą gwiazdką czy też 
zaraz po niej. Zderad tak się zaprawił, że stracił pano
wanie nad sobą i zaczął nieszczęsnemu Brvie okazy
wać swoją wyższość. 

Chcąc się popisać swoją grecką erudycją ułożył 
wówczas odę do Stalina — przenikające ze Związku 
Sowieckiego czasopisma i krajowa prasa komunistycz
na prowokowały do takiej reakcji, mimo że jeszcze nie 
nastał radosny brzask. 

Wiersz ten zachwycony Brva sobie wtedy wziął. 
Brva jest tu zatem kluczem, chociaż niepewnym. 
Odszukajmy zatem Brvę. 
Według tego, czego się dowiedział, Brva był 
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kapłanem w powiecie L. Bardzo to było Zderadowi na 
rękę, gdyż wieś Mina, leżąca na brzegu Posłańca, 
znajdowała się na tej samej trasie. 

Za haniebnie zarobione pieniądze można było 
zafundować sobie tę wycieczkę. 

Jazda! 

* 

— No, to proszę dalej — powiedział proboszcz. 
— Wie pan, stała się taka rzecz, dziwna. Musimy o tym 
spokojnie porozmawiać. Może i pan coś mógłby tu 
wyjaśnić. 

Proboszcz zaprowadził Zderada do małego poko
ju, jakie spotyka się na wszystkich zamożniejszych 
plebaniach, a sam ksiądz był niemal typowym egzemp
larzem dobrego wiejskiego proboszcza. Poczęstował 
Zderada jakimś tam, chyba jarzębinowym winem, po 
czym usiadł naprzeciwko niego i z powagą przyglądał 
mu się mądrymi piwnymi oczyma. 

— A więc Zderad to pan — cicho zahuczał. 
— Zdenieczek, ksiądz Brva, opowiadał mi, jaki to z pana 
był świetny uczeń, a zwłaszcza specjalista od greki. 
Tyle że go pan podobno trochę gniewał spierając się 
o prawdy wiary — nie trzeba było tego robić. 

Zderad się zmieszał. Tak oczywiście naprawdę 
było. Chętnie okazywał Brvie swoją intelektualną prze
wagę również w ten sposób, że uzmysławiał mu 
absurdy jego rozumowania, i w efekcie mącił mu 
w głowie. Przypuszczał wówczas, że nierozgarnięty 
Brva słucha tego jednym uchem, a drugim natychmiast 
puszcza w świat, toteż speszył się, kiedy uświadomił 
sobie, że właściwie dawał mu się we znaki bardziej, niż 
myślał, i wyraźnie zalewał mu sadła za skórę. 

— A co pan obecnie robi... pewnie na uniwer
sytecie, co? 
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Zderad poczuł w ustach zwykły smak piołunu 
i agresywnym tonem przyznał się, że jest wyłącznie 
pogrzebowym śpiewakiem. 

— To ci dopiero!... Aha, rozumiem... Cóż, niech 
pan będzie rad, że nie zabrano mu wolności. Póki ma 
człowiek dach nad głową i co do ust włożyć, ma dobre 
powody, żeby być zadowolonym i chwalić Boga! 

Wprawdzie do tej mądrości Zderad już sam do
szedł dużo wcześniej—chociaż nie chwalił za nią Boga 
— to niestety obecna jego sytuacja wszystko to obra
cała w niwecz. 

Poczuł silną potrzebę zwierzenia się ze wszyst
kiego księdzu — zażywny pleban wzbudzał zaufanie 
— ale mimo wszystko rozmyślił się. 

— Wie pan — ciągnął ksiądz tubalnie — ale 
proszę tego dalej nie rozpowszechniać... Zdenieczek 
umarł. Umarł — ksiądz ściszył głos do trwożnego 
szeptu — z własnej ręki! Sam pan rozumie... ksiądz... 
a tutaj wiocha. Zatailiśmy to przed wieśniakami, właś
ciwie to nawet jego rodzina nie wie... doktor nam 
poszedł na rękę... Powiedzieliśmy wszystkim, że umarł 
na serce... Kiedy się człowiek wiesza, serce mu prze
staje bić... więc nawet nie kłamaliśmy — dodał ze 
zwykłą księżą wykrętnością. 

— W końcu... zrobił to... bo serce nie wytrzyma
ło... w tym innym, moralnym sensie: stracił chęć... 
stracił serce, jak to się mówi, no nie? Więc nawet 
właściwie nie skłamaliśmy. W końcu biskup pozwolił 
zrobić kościelny pogrzeb, teraz to normalne postępo
wanie, matce powiedzieliśmy, że nie może go zoba
czyć, że nieborak już się rozkłada... wyglądał strasznie... 
mój Boże... — proboszcz się przeżegnał. — I nawet nie 
wiemy dlaczego... trudno zgadnąć. Przyjeżdżał tu do 
niego z Miasta jeden pan, kto to był, o co chodziło, 
trudno zgadnąć, sądziliśmy, że chyba... z policji... wie 
pan, ale tego nie wiemy. Zdeniek go się wyraźnie bał. 
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Ale nigdy nie puścił pary z ust. Chodzili razem do lasu, 
wracali późno i Zdeniek... wyraźnie czuł się nieszczęś
liwy, modlił się na wikarówce do późnej nocy i płakał... 
wie pan, był to taki wrażliwy młodzieniec, przecież go 
pan znał. Mnie się nigdy nie zwierzał, cóż. A ja... muszę 
się przyznać... nawet zbyt nie nalegałem... no bo jak na 
spowiedzi powiem prosto z mostu: bałem się, że się 
czegoś niepotrzebnie dowiem... choć nie wiem, co to 
mogło być. Przyszło mi do głowy, że... ale potem, ja 
wiem, że Zdeńkowi podobały się dziewczęta... z całym 
szacunkiem, rzecz jasna... my też jesteśmy ludzie... ale 
wodził za nimi oczyma, to zauważyłem. Bóg raczy 
wiedzieć... Spowiadać się... to on do mnie nie przy
chodził... u nas nie ma tego zwyczaju... no więc nic nie 
wiem... choć oczywiście nikomu bym ani mru-mru... 
Jeździł spowiadać się do świętej pamięci księdza 
Jeśiny, na rowerze, przez las. Dosyć często. Potem 
Jeśina zmarł i nikt nie przyszedł na jego miejsce. 
A Zdenieczek był coraz smutniejszy, smutniejszy... aż 
w końcu stało się. Niech Bóg się zmiłuje nad jego 
duszą. A mnie przyszło do głowy, że skoro jest pan jego 
kolegą z ławy szkolnej, i w dodatku przyjaźniliście się, 
to że pan być może mógłby jakoś tam domyślać się, co 
za tym wszystkim się kryło... 

Zderadowi wydawało się, że domyśla się, co za 
tym wszystkim się kryło, ale w żadnym razie nie 
powiedziałby tego temu staremu księdzu, który, jak to 
duchowni, był nazbyt naiwny. Poza tym przecież nie 
miał żadnej pewności, że tak było, jak mu się wydawa
ło. Zapytał zatem tylko, jak właściwie wyglądał ten 
człowiek, który przyjeżdżał do Brvy. 

— Trudno go opisać, miał takie osobliwie wy
blakłe oczy... zupełnie jak... jak wodnik. Dlatego też 
myśleliśmy, że to chyba był, no, wie pan... tajniak. Ale 
na takiego nie wyglądał. Był świetnie ubrany i w ogó
le... Ja wiem, ale tacy to znowu nie będą do diaska... do 
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belzebuba... sit venia... jeździć na wieś na spotkania 
z kapłanami. 

Wszystko stało się zatem jasne. 
Ale Zderad nie mógł proboszczowi po prostu 

powiedzieć, co i jak. Może to był i błąd. Nie wy
kluczone, że gdyby się ze wszystkiego proboszczowi 
zwierzył, to otrzymałby jakąś niezawodną radę. Nie od 
dzisiaj wiadomo, że księża katoliccy wyglądają i mó
wią, jak gdyby nie umieli zliczyć do pięciu, ale w rze
czywistości najczęściej wcale nie są tacy naiwni. 
Kościół święty to lis nad lisami, a ksiądz katolicki, 
w przeciwieństwie do najprzeróżniejszych pastorów, 
wysłuchuje w konfesjonale najosobliwszych rzeczy. 
Poza tym miejscowy proboszcz Plicka robił wrażenie 
człowieka rozumnego również w tym ludzkim, niekoś-
cielnym aspekcie. Zresztą wygadał się niechcący, że nie 
myliły go przeczucia... ale... nie wypada... zwłaszcza 
takie rzeczy! 

Gdyby się był Zderad teraz zdecydował, wszystko 
mogło wziąć inny, właściwy obrót, ale nie puścił pary 
z ust. Rozmowa zeszła na Brvę, na jego naukę, domo
we stosunki i te de, na Zderada, jego żonę na waka
cjach, do której jedzie przez Miną, na co ksiądz rzekł, że 
dziś już nie będzie miał pociągu, musi zostać tu na noc. 
Tak się też i stało. 

ROZDZIAŁ VII 
...nazajutrz Zderad w towarzystwie proboszcza 

Plicki odwiedziłgrób Brvy. Widniał na nim skąpy napis: 
P.Z. BRVA, kapłan oraz daty introitu i exitu. Grób 
obrośnięty był rojnikami i tchnął spokojem. Na jego 
widok Zderadowi zrobiło się smutno, ale jakby jakoś 
abstrakcyjnie, powiedzielibyśmy wręcz: kosmicznie. 

Po chwili wśród rojników coś zauważył: ktoś 
w oszklonej ramce umieścił na grobie barwną re
produkcję jakiejś ikony, która pod wpływem wilgoci 
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już się powykręcała. Była to kartka papieru, chyba 
wycięta z jakiejś książki czy czasopisma ilustrowanego. 
Ikona przedstawiała kobietę-pustelnicę o surowej cie
mnej twarzy. 

Zderad pochylił się i z trudem odczytał u jej dołu 
ozdobny podpis: ŚWIĘTA MARIA EGIPSKA, PAT
RONKA PROSTYTUTEK! 

Więc aż tutaj sięgał czarny śmiech niezrozumiałe
go potwora. Teraz przynajmniej Zderad już wiedział, 
niemal na pewno, co w trawie piszczy. Nie mógł się 
tylko domyślić, jakim sposobem wstręciuch dorwał 
Brvę w swoje szpony. Jednak, i sam się temu dziwił, 
było mu z tego powodu raczej potwora żal. 

Proboszczowi o swoim odkryciu Zderad natural
nie nic nie powiedział. Ten i tak to pewnie wiedział lub 
raczej przeczuwał. Zdawał się być mądry jak sama 
ziemia. 

ROZDZIAŁ X 
Wychodek w gospodzie był w tej chwili wyjąt

kowo pusty. Pozwoliło to na dalszy rozwój wyda
rzeń. 

Ledwo bowiem nasz przyjaciel skończył się od
lewać przynosząc w ten sposób ulgę przeciążonemu 
mechanizmowi urologicznemu, chwiejnym krokiem 
wszedł do sracza bas Kruta. Podszedł nieoczekiwanie 
do Zderada, objął go wokół ramion i usiłował pocało
wać. Równocześnie drugą ręką przejechał mu po 
przyrodzeniu. Zderad go gwałtownie odepchnął dając 
mu zarazem do zrozumienia, że gotów jest wyrżnąć go 
w pysk. Miał po dziurki w nosie jednego pedała! 

O Krucie wprawdzie chodziły różne plotki, ale 
Zderad w nie w żaden sposób nie mógł uwierzyć, gdyż 
Kruta nie miał w sobie zgoła nic niewłaściwego, 
a ponadto dysponował nader męskim głosem: nie
zwykle głębokim basem. 
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— No nie, Zderadku, sądziłem zawsze, że jesteś 
nasz — huknął Kruta pojednawczym tonem. 

— Niby dlaczego? — wściekał się Zderad. 
— Jakżeż to... przecież niejeden raz cię widziałem 

z tym... no, z tym profesorem. 
Było to nowe i zaskakujące odkrycie. 
— Więc ty go znasz? 
— Znam, znam, jakże by inaczej. My się wszyscy 

znamy. To buliznik (w tym momencie Zderad się 
zaczerwienił). 

— A kim on jest? 
— Jak to, ty nie wiesz? 
— Nie, powiedz! 
— No tak, ale wiesz, ja się boję — powiedział 

niezdecydowanie, a że właśnie do wychodka weszło 
kilku chłopów, którzy, jak wiadomo, są niepewnym 
żywiołem, dodał: — Psst, już ani mru-mru! 

ROZDZIAŁ XI 
— Witaj, Zderadzie, co za gość! Wchodź dalej! 
Wszedłszy, Zderad usiłował z miejsca przejść do 

rzeczy, ale Kruta wymigiwał się. No, powiadał, nie ma 
pośpiechu, napijemy się. 

Kruta nalewa i gada o wszystkim i o niczym.... 
Zderad pije, a on papla. O wspólnych znajomych, 
organistach, ścierwopiewcach, proboszczach, orga
nach, a i co nieco o „sytuacji". Wyraźnie Zderadowi ufa, 
a dlaczegóżby nie... Po chwili, myśląc, że Zderad już ma 
dosyć w czubie, siada obok niego z pornograficznymi 
zdjęciami. Oglądają je, Kruta widzi, że u Zderada zjawiają 
się reakcje fizjologiczne, na które tylko czekał. I kiedy 
Zderad wkłada rękę do kieszeni, Kruta interpretuje to 
mylnie i zaczyna dobierać się do Zderada. Ten przez 
chwilę pozwala mu działać, poczym, kiedy Kruta pochyla 
się do przodu, żeby lepiej widzieć guziki i to, co się spoza 
nich ukaże, Zderad przytyka mu do karku brzytwę. 
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— No, dosyć ornitologii... a teraz mi wyśpiewasz, 
kim jest ten profesor. Albo ci poderżnę gardło, a potem 
sobie. Mnie już wszystko jedno! 

Kruta robi się żółty jak sam przewodniczący Mao 
(wówczas chyba jeszcze grzeczny) i zdrożna lubież-
ność znika mu z twarzy... 

* 

Tak, tego faceta Kruta zna. Bywał, jeszcze przed 
wojną, w jednym z wiadomych lokali. Jest chyba 
w wieku Kruty. Jak się nazywa? 

Juliusz Skomelny, doktor Juliusz Skomelny. Był 
kiedyś księdzem, ale potem go konsystorz pozbawił 
urzędu. 

Teraz? No, jest na uniwersytecie. To wykształ
cony człowiek, profesor, zna wiele języków, tak jak ty, 
ale... to wielka świnia. Umie też świetnie grać na 
fortepianie i na organach. Szkoda, że nie poświęcił się 
muzyce... 

Po jakimś czasie nikt już z nim nie chciał. Jest 
buliźnikiem i każe się też kaleczyć nożem. Inne rze
czy mu nie sprawiają przyjemności. Ale podobno 
jest biseksualny. Chodzą słuchy, że zadawał się rów
nież z dziewczynami, które sam lizał i kaleczył. Dzi
wne, no nie? Ja bym nie skrzywdził nawet kury, 
a dziewczyny to by dla mnie mogły w ogóle nie 
istnieć. 

Ha, czym się zajmuje? Robi coś na uniwersytecie, 
już to mówiłem. Przez jakiś czas był chyba w semina
rium jako personalny, a także od marksizmu. Podobno 
i tam podrywał tych... studentów. Doszło nawet do 
jakiegoś skandalu, dziekan napisał skargę do partii, 
więc go zwolnili. Ale nic mu się nie stało. 

(Jak się zatem miał bronić ten nieborak Brva! 
Stąd ta Maria egipska, wstęp do Ziemi Świętej przez 
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prostytucję. W razie odmowy pewnie by go wylał ze 
studiów pisząc mu odpowiednią opinię w aktach 
personalnych lub oblewając na egzaminie.) 

Teraz to on kręci w tej wojnie z religią, gada też 
przez radio. (Zderad nie posiadał radia, w przeciwnym 
razie może nieszczęśnik nie musiałby grozić kumplowi 
poderżnięciem gardła... ale radio przecież koszmarnie 
zmienia głos, a telewizji praktycznie jeszcze wtedy 
u nas nie było, dopiero raczkowała.) 

Mówi się, ale pamiętaj, Zderad, to nic pewnego!, 
że maczał palce i w tym cudzie w Czihoszti. To by było 
do niego podobne. 

Ponoć kumał się i z faszystami... umie też po 
hebrajsku, żebyś wiedział. Ten Baldur von Schirach to 
też podobno był nasz kolega. Ale, ma się rozumieć, że 
o nim wiedzą. Kochany, oni wiedzą wszystko. 

Aztym seminarium... No, to pewnie jest tak, że im 
zwisa, że on te rzeczy, wystarczy, że dla nich pracuje. 
To tak jak z Niemcami. 

Co, że w partii? Tacy to chyba nie muszą być 
nawet w partii. 

Słuchaj, archiwa to on ma w bezpiece. A archiwi
ści nie muszą się wciągać na członka w takiej partii czy 
w takich związkach zawodowych, bo tajniacy też się 
nie wciągają, a przynajmniej nie muszą. W NRD to 
ponoć z byłych gestapowców zrobili szpicli. 

No już, daj spokój, Zderad, błagam cię! 
Ależ skąd... z nim?... ja go tylko parę razy widzia

łem, kiedyśmy śpiewali na cmentarzu, przyglądał ci się. 
A tak naprawdę, to ja nic nie wiem i nie chcę 

wiedzieć. 
No, sam wiesz najlepiej, że i ja bym na to poszedł, 

pewnie. Au! Zderad! 
Ale wiedz, że my nie wszyscy jesteśmy tacy. To 

nieprawda. Wszyscy tylko jesteśmy nieszczęśliwi, cóż, 
i ta Julcia. Mój Boże. 
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Ja się chciałem z tego wyleczyć, mnóstwo forsy 
straciłem u jednego Żyda i nic z tego nie wyszło... 

No, no, nie mazgaj się, Kruta. 
Słuchaj, ja tak tylko dlatego, że nie chciałeś mi nic 

powiedzieć po dobremu. Więc się nie gniewaj, musia
łem. 

No, już dobrze. Tylko bez głupstw i gadajl 
Wiesz, ja przede wszystkim się bałem. 
Wszyscy się go boimy, nie wiadomo, co taki może 

na człowieka wyciągnąć z rękawa... 
No, to ja wiem. 
Ależ pewnie, wiadomo, to nie tutaj się obławia 

i nie jak ty. Ta religia to dla niego złotodajna żyła. 
No, wiesz, to im też nie przeszkadza. Mówił mi 

pewien ksiądz, że Lenin był synem dziedzica. Tak, tak, 
Engels miał fabrykę, podobno. No, nie bój nic, ja cię 
rozumiem. 

Co prawda nie wiem, dlaczego ci na tym tak 
zależy... wszyscy jesteśmy nieszczęśnicy, mój Boże. 

No ale... przecież... gdyby ktoś się dowiedział, że 
ja go tak dobrze znam, to by zaraz wiedział, w czym 
rzecz: A ja to nie on, mnie by to nie uszło na sucho, o nie. 
(Przesadną ostrożność mógł Kruta przypłacić życiem.) 

Nie, błagam, klnę się na wszystkie świętości... ani 
pary z gęby. 

* 

No, proszę, mówił sobie w duchu Zderad, z wy
piekami idąc do tramwaju: doktor Juliusz Skomelny... 

Juliusz. 
Po pierwsze wskazuje to na zamożne środowisko, 

pewnie jako dziecko chodził w mundurku marynar
skim. 

To by się zgadzało. 
I podobno „bisex". 
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Gaius Julius Caesar. 
Omnibus ille viris mulier mas ille puellis. (Dla 

mężczyzn niewiasta a dla dziewczyn mężczyzna.) 
Tylko że u niego wszystko jest sadomasochis-

tyczne, twierdził Kruta. 
Chryste! 
„Z Julci jest świnia", powiedział Kruta. 
Boże, Boże, Boże, jeśli tylko jesteś, jakikolwiek 

Boże, zmiłuj się nade mną! 
...no i ...„doktor". 
Diabła często przedstawia się jako intelektualistę, 

doktora. Doctor logicus. Patrz Anatole France, par 
exemple, n'est-ce pas? 

Boże, Boże, wyłabudać się z tego... 

* 

Egzamin dwukierunkowych studentów. Pauza. 
Papieros na galeryjce świątyni — poza obszarem 
kanonicznym. 

— Te, koleś, ty jesteś filozof? Jest tam u was na 
wydziale niejaki Skomelny? 

— Profesor? 
— Nie, jeszcze nie. Docent. Ha, ty nie słuchasz 

radia. No tak, filozof. Ale on to by mógł chyba wykładać 
wszystko. Zna... przecież... 

— Ano cóż... ja bardziej... a czemu to tak cię 
interesuje? Aha, słyszałeś go w radiu. 

— To nie o to, tutaj się produkuje, w Mieście. 
— Cóż, nie wiem... tylu teraz wylali... No, to cześć! 

Muszę tu coś z jednym... o tam... z Józefem. 

* 

— Przepraszam, towarzyszko przy maszynie, po
wiedzcie mi łaskawie, czy jest tu dzisiaj towarzysz 
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docent Skomelny? — (Ma się rozumieć, że go nie ma, 
Zderad to wcześniej starannie sprawdził.) 

— Aha.... to pech, ja z nim koniecznie, ale to 
koniecznie muszę się widzieć... w sprawie zaliczenia. 
No, a... może byście mi dała, bardzo proszę, jego 
prywatny adres...? 

Ja wiem, ja wiem, że nie macie. Ale, towarzyszko, 
bardzo proszę, to strasznie ważne... zaliczenie... prze
gapiłem termin... bo ja wiem. Wstawcie się w moje 
położenie, jak tego nie załatwię do końca listopada, to 
z moimi studiami koniec. Bardzo was proszę, bądźcie 
tak dobra...?!?!???! 

Dziewczyna się rumieni, waha, po czym szybko 
wystukuje na maszynie karteczkę. 

— 0, proszę, ale nikomu ani mru-mru! I ani słowa, 
że to ja! 

— Dziękuję, towarzyszko, macie złote serce. 
Sex-appeal Zderada tym razem zadziałał w nor

malnym kierunku. 
No, to w nogi, zanim ktoś tu... 

* 

Skok przez barierkę. 
Śnieg już jest rzadki. 
Elegancka dzielnica, gdzie się gnieżdżą sępy. 
Może ma, jako ważny matoł, domową obstawę... 

no, nie ociągaj się! 
Piękna willa z wielkim ogrodem. 
Ogród nie zaniedbany. Willa w lecie oczywiście 

schowana za drzewami. Dyskrecja komfortu zapew
niona. Więc tak te kurwy mieszkają! 

Byle tylko... no, naprzód, młody Iwie! 
Dyskretna tabliczka: Dr J. Skomelny. 
Więc jednak. Aja już niemal myślałem, że on się ot 

tak materializuje z piekła. 
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No, a co dalej? Na to przyjdzie czas. 
Szum silnika i szelest kół na szczerku. 
Fiat. 
Wysiada wypielęgnowana blondyna i dwa zanie

dbane dzieciaki. Większy ma chustę pioniera na szyi. 
No tak, skończyły się lekcje. 

— Przepraszam, towarzyszko, czy mieszka tu 
gdzieś towarzysz major Piśvejc? 

— Nie, to pomyłka. 
— Dziękuję, nie mogę go jakoś znaleźć. 
To by było na tyle. 

Wszyscy, wszyscy jesteśmy kurwy, mówił sobie 
w duchu Zderad wychodząc z domu Kukuli, gdzie 
pewien ścierwopiewca grał przedwojenną melodię 
jako własną nową kompozycję. Jak nie kijem go to 
pałką. Właściwie to, co ja robię, to jeszcze nie najgorsza 
forma tego procederu. 

(Nie najgorsza?) 
No, przynajmniej oczywista i brutalna. Rzetelna. 
Boże, Boże, Boże, jeśli tylko jesteś, jakikolwiek 

Boże, zmiłuj się nade mną. 
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PETR POSLEDNÍ 
przełożył 
JÓZEF W A C Z K Ó W 

OSTROGI 
FANTAZJI 

W czeskiej prozie ostatnich dwudziestu lat zaszły poważne 
zmiany. Z jednej strony — w zgodzie z ogólnym trendem światowym 
— liczni autorzy zacierają granice między fikcją artystyczną i literaturą 
faktu wplatając w tok narracji zapisy z autentycznych dzienników, 
rozważania polityczne czy też minieseje filozoficzne. Z drugiej strony 
wszakże jeszcze liczniejsza grupa prozaików oddaje się niczym nie 
skrępowanej fantazji kreacyjnej i posługując się dowcipnie wymie
szaną kompilacją atrakcyjnych form kultury masowej — kryminały, 
dreszczowce, beletrystyka pornograficzna, baśnie — wychodzi dale
ko poza ramy jakiegokolwiek prawdopodobieństwa. Jest to z pew
nością reakcja na wieloletnie tłumienie w czeskiej literaturze tradycji 
ekspresjonistycznych i surrealistycznych, zwłaszcza w okresie husa-
kowskiej normalizacji. Ale nietrudno i o inne uzasadnienie. W pełni 
wyczerpać nastręczające się możliwości podjętego tematu można 
właśnie i przede wszystkim w sferze fantastyki. A poza tym korzysta
jąc z takich właśnie możliwości kreacyjnych, pozwalających prze
ciwstawić fabułę sposobowi narracji, współczesny twórca osiąga 
upragniony rezultat: wyrafinowany komizm. 
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Tego rodzaju kontrasty między następstwem zdarzeń a języ
kiem opowieści spotykamy przede wszystkim w powieści Kacica 
(Katynś), Kolonia 1979, Prana 1990), pióra znanego dramaturga, 
mieszkającego w Austrii, Pavla Kohouta. Powieść przedstawia 
historię naiwnej dziewczyny, która kończy technikum i ze swoim 
chłodnym stoicyzmem burzy w nowym środowisku dotychczasowe 
stosunki pomiędzy postaciami. Spoza fasady w sposób na pozór 
naukowy zorganizowanej instytucji z wolna wynurzają się jednostki 
wątpliwe moralnie, ze skłonnościami do dewiacji seksualnych, 
wymyślające dla zabicia czasu doskonalsze mechanizmy brania 
w karby i karania ludzi. Przez cienki lakier celów wychowawczych 
przebijają stare winy nauczycieli, swymi korzeniami sięgające drugiej 
wojny światowej — wówczas kolaborowali z Niemcami — lub lat 
pięćdziesiątych, kiedy to z entuzjazmem brali udział w represjach 
stalinowskich. Zachodzący oczywiście między wzniosłymi ideałami 
a niskimi pobudkami postaci rozziew jest dla czytelnika uchwytny 
głównie dzięki językowi narracji. Kohout nie pozostawia tu najmniej
szych wątpliwości, że niby te ścisłe opisy narzędzi tortur, szczegóło
we wycieczki w historię egzekucji czy powiedzmy nazewnictwo 
wszystkich zajęć w szkole katowskiej są tylko pustą procedurą 
dydaktyczną, która niczemu nie służy, wręcz przeciwnie, skoro 
widzimy, jak nasilają się mechanizmy przypominające system totali
tarny i jak wymykając się wszelkiej logice, nieubłaganie w końcu 
niszczą wszystkich protagonistów. Czarna groteska powieści staje 
się zjadliwą satyrą na czeskie stosunki po sierpniu 1968, 

Inną metodą posługuje się Jan Kfesadlo, prozaik mieszkający 
od roku 1968 w Anglii. W powieści Ścierwopiewcy (Mrchopevcy, 
Toronto 1984), nagrodzonej „Ceną Egona Hostovskśho" prze
znaczoną dla „najlepszego dzieła autora czechosłowackiego na 
emigracji", przedstawia losy kilku śpiewaków, ludzi odsuniętych 
w Czechach początku lat pięćdziesiątych na margines społeczeń
stwa przez reżym stalinowski. Głównym bohaterem fabuły jest 
najmłodszy z nich, który zbiegiem paradoksalnych okoliczności 
cierpi największe szykany i jako jedyny z nich usiłuje się przeciw
stawić swojemu losowi nie zważając na tragiczne następstwa 
swojego postępowania. Emigracyjny autor wyraźnie stylizuje się na 
tradycyjnego, wszechwiedzącego narratora, który zna nawet naj
skrytsze myśli bohatera. Ów narrator nie waha się używać staromod
nych figur stylistycznych i dawno we współczesnej produkcji 
literackiej zapomnianych chwytów, obrazowych kliszy, retorycznych 
pytań i uchodzących za tracące myszką zwrotów książkowych, 
zawierających imiesłowy przymiotnikowe i bezokoliczniki. Skutek 
tego procederu jest podwójny: wywołuje ironiczny dystans czytel
nika wobec przedstawianych zdarzeń dając mu do zrozumienia, że 
chodzi tu o zabawę w „przymrużenie oka", a poza tym daje efekt 
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retardacyjny przygotowując w ten sposób pole do niespodzianek. 
I tak między odbiorcą a narratorem rozwija się nieustanna gra, 
w której ten pierwszy, nastrojony na ton „znamy to, znamy", co rusz 
bywa zaskakiwany a to istnieniem dziwnych osobników niby hieny 
żerujących na nieszczęściu bliźnich (jakże wymowna jest tu nazwa 
„ścierwopiewcy"!), a to drastycznymi scenami seksualnego wyko
rzystywania bohatera przez szantażystę politycznego, a to znów 
brutalnym opisem oschłości uczuciowej w stadle małżeńskim. Jak 
gdyby autor chciat podkreślić, że ludzkie skłonności do zła przewyż
szają nawet stalinizm, i to one, jako ponadczasowe, stają się 
głównym przedmiotem opowieści. 

Oprócz Kohouta i KFesadla do owego nurtu ciemnej prozy 
kreacyjnej zaliczają się pisarze pokolenia nieco młodszego, a wśród 
nich zwłaszcza Jiri Gruśa jako autor trzech powieści: Kwestionariusz, 
czyli modlitwa za pewne miasto i przyjaciela {Dotaznik aneb 
modlitba za jedno mśsto a pfftele, Toronto 1978, Brno 1990), Doktor 
Kokesz Mistrz Panny {Doktor Kokeś Mistr Panny, Toronto 1984, 
Praha 1992) oraz Mimner, czyli gra o śmierdziela (Mimner aneb hra 
o smrdocha, Praha 1991). We wszystkich tych książkach wyjątkowa 
jest sytuacja wyjściowa, która pozwala autorowi improwizować. 
W Kwestionariuszu bowiem narrator prowadzi fikcyjną rozmowę 
z referentem kadrowym Paylendą, któremu udowadnia niezrozumie
nie faktu, że składającemu podanie o pracę nie podobna udzielić 
odpowiedzi na urzędowe pytania. Stawianie znaku równości między 
życiem a rubrykami kwestionariusza jest absolutnym nonsensem. 
Bohater broni się zatem przed biurokratycznym odczłowieczeniem 
przywołując przeszłość, kilka pokoleń swoich przodków, wcielając je 
w inne postaci, przypominając przepowiednie astrologiczne. Wy
kracza przy tym poza ziemski czas i ziemską przestrzeń. W drugiej 
znowu powieści — Doktorze Kokeszu — Gruśa kreuje imaginacyjny 
dziennik, w którym zapisuje bieżące spostrzeżenia bohatera, a także 
fantastyczne wizje z początku stulecia, z lat dwudziestych tudzież 
z okresu po komunistycznym puczu w lutym 1948. Stworzywszy 
bohatera obsesyjnie walczącego z widmem śmierci, każe mu się 
przed nią bronić istnieniem hiperbolicznym, utożsamianiem się 
z wyobrażeniami i przeżyciami członków rozgałęzionego rodu. 
W trzeciej z kolei powieści Gruśa wprowadza zakłopotanego bohate
ra do utopijnej Kalpadocji, która pod względem obyczajów i lokal
nych nawyków przypomina mroczne średniowiecze. Bowiem i tu 
życie upływa pod znakiem ceremonii i rytuałów, w których zaciera się 
różnica pomiędzy sferą prywatną i publiczną, człowieczeństwem 
i zwierzęcością, miłością i przemocą. Bohater z wolna przyswaja 
sobie cudzą mentalność i staje się coraz bardziej ofiarą własnego 
niezdecydowania. 

W powieściach Gruśy poważną rolę grają „słowa-klucze". 
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wokół których skupia wiązki wyobrażeń. Słowa te wprawiają w ruch 
zarówno automatyzm psychiczny mowy, jak też racjonalną analizę 
wszystkich możliwych znaczeń określonego wyrażenia, poprzez 
którą Gruśa chce sprawdzić, jakie treści ono zawiera w poszczegól
nych kontekstach. Na przykład słowo „puvod" (pochodzenie, przy
czyna, źródło, początek) w Kwestionariuszu co innego znaczy, póki 
Gruśa rozumie je dosłownie jako określenie środowiska rodzinnego, 
a innego nabiera znaczenia z chwilą odniesienia go przez pisarza do 
własnej powieści, dzięki której istnieje jako autor. Zupełnie odmienny 
sens ma słowo „puvod" w dokumentach urzędowych, zmienia 
ponadto znaczenia w kontekście znaku zodiakalnego. „Słowa-klu-
cze" spełniają też rolę instrumentu, pozwalającego bez przerwy 
zmieniać perspektywę narracji i przyjmując punkt widzenia po
szczególnych postaci coraz to inaczej interpretować rzeczywistość. 

Wymienieni autorzy, których można uważać za najreprezen-
tatywniejszych dla całego nurtu prozy kreacyjnej, jak widać po
sługują się sprzecznością pomiędzy tokiem zdarzeń a jego podaniem 
zarówno w celu uzyskania efektu komicznego, jak też niejednokrot
nie dla uprawomocnienia swobodnie powiązanych wyobrażeń. 
Tego rodzaju praktyka twórcza dobitnie nas przekonuje, że czeska 
proza ostatniego dwudziestolecia wychodzi poza jakiekolwiek ogra
niczenia artystycznego obrazu świata, jakie u niegdysiejszych eks
presjonistów i surrealistów wynikały ze spontaniczności wypowie
dzi. Czeska „fantazja kreacyjna" wnosi do wymyślonych fabuł 
nieodzowną dozę racjonalności i dzięki temu — mimo niekiedy 
nawet szokujących motywów i zwrotów akcji czy toku narracji 
— trafia czytelnikowi do przekonania. Przede wszystkim dlatego, że 
wyposaża go w zdolność wartościującego dystansu, potrzebnego do 
orientowania się w najbardziej nieprawdopodobnych, a przecież 
zdarzających się w rzeczywistości skłonnościach człowieka dwu
dziestego stulecia. 
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AUTORZY 
TEGO NUMERU 
od „A" do „ Z " 

B 
KONSTANTIN BIEBL (1898—1951), twórca związany z poetyzmem, kierunkiem awangar
dowym w literaturze czeskiej, a następnie z surrealizmem. Największym osiągnięciem poety 
jest utwór Nowy Ikar (1929). W warunkach ostracyzmu stalinowskiego w kulturze odebrał 
sobie życie. 

IVAN BLATNY(1919—1990), poeta czeski, od roku 1948 na emigracji w Angli i . O poecie 
pisze w tym numerze Leszek Engelking. 

E 
VRATISLAV EFFENBERGER (1923—1986), czeski teoretyk sztuki, poeta, tłumacz, przy
wódca powojennej grupy surrealistów. Wydał między innymi książki Basne" na zdi (1966, 
Wiersze na murze), Realita a poezie (1969, Rzeczywistość a poezja), i Lov na ćerneho 
iraioka (1980 — samizdat, 1987 — Monachium, Polowanie na czarnego rekina). 

G 
J l f t l GRUŚA (ur. 1938), jako poeta, publikujący tomiki od roku 1 9 6 1 , został u nas 
zaprezentowany w antologii Drzewo rośnie zielono (1969), natomiast prozę, znaną jedynie 
w drugim obiegu, jął Gruśa wydawać po osiedleniu się w Niemczech (1980). Omawia ją 
w tym numerze Petr Pośledni, 

H 
JINDft lCH HEISLER (1914—1953), czeski poeta zorientowany surrealistycznie. Jego 
twórczość bliżej charakteryzuje w tym numerze Leszek Engelking w artykule „Surrealizm 
w liczbie mnogiej". 

K 
PAVEL KOHOUT (ur. 1928), socrealistyczny poeta i dramaturg lat pięćdziesiątych, stał się 
dysydentem w roku 1968, granym i publikowanym {nie licząc sarnizdatu) za granicą, 
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głównie w strefie niemieckojęzycznej, stąd trzy utwory znane po potsku — Z dziennika 
kontrrewolucjonisty i sztuki Safari oraz Bagno (Marast) — zostały przetłumaczone 
z niemieckiego. Jedynie tę ostatnią jednoaktówkę wystawiał warszawski Teatr Domowy 
w dokonanym przez Andrzeja Jagodzińskiego przekładzie z czeskiego pod tytułem 
Degrengolada. Powieści Kohout jął publikować dopiero po przymusowym osiedleniu się 
w Austrii (1978). Obok Kacicy, omawianej w tym numerze, są to między innymi Bilś kniha 
o kauze Adam Juraćek (Toronto 1978, Praha 1992) i Kde je zakopśn pes (Kolonia 1987, 
Brno 1990). 

PETR KRAL (ur. 1941), czeski eseista i poeta, mieszkający od roku 1968 w Paryżu. Wydał 
między innymi następujące tomiki surrealistyczne: Prózdno svdta (Monachium 1986, 
Pustka świata.) i £ra źivych (Monachium 1989, Era żywych,). 

J A N KftESADLO(ur. 1926), właśc.VACLAV PINKAVA, mimoszykan (oskarżenieo„spisek 
przeciwko republice" w roku 1949) ukończył medycynę i pracował w klinice psychiatrycz
nej zajmując się dewiacjami seksualnymi i oddając się swojemu hobby — muzyce — do 
wyjazdu w roku 1968 do Angli i , gdzie po osiedleniu się debiutował jako czeski pisarz 
emigracyjny Ścierwopiewcami (1984, Mrchope~vcy), przyjętymi entuzjastycznie i nagro
dzonymi. Następnie wydał Fuga trium (1990), Vara guru (1991) i zbiór opowiadań ślepa 
bogini (1990, Ślepa ohynS). Twórczość pisarza omawia w tym numerze Petr Pośledni. 

LUDVlK KUNDERA (ur. 1920), poeta, tłumacz i eseista czeski, znany jest u nas z d w u 
antologii surrealistycznych: Nadrealizm europejski (1981) i Odarci ze skóry (1989). 

L 
GABRIEL LAUB, urodził się w roku 1928 w Bochni. W roku 1939 wraz z rodziną ucieka do 
Lwowa, skąd w czerwcu 1940 roku deportowano go na Ural. Od roku 1943 uczęszcza do 
szkoły polskiej w Samarkandzie. W 1 9 4 6 wraca do Polski, by po maturze wyjechać do Pragi 
na studia dziennikarskie. W 1948 uzyskuje obywatelstwo czechosłowackie. Pracuje jako 
tłumacz kabinowy, satyryk, krytyk f i lmowy, przekłada na czeski z rosyjskiego i polskiego 
(m.in. AforyzmyS.J. Lecą). Wsierpniu 1968 emigruje do Niemiec. Od roku 1972 pisze także 
w języku niemieckim. Publicysta, pisarz, tłumacz (m.in. utworów scenicznych Vaclava 
Havla na niemiecki). Mieszka i pracuje w Hamburgu. W Czecho-Słowacji wydał zbiór 
aforyzmów zatytułowany Zkuśenosti (1967) oraz zbiór powiastek NejvetSi proces dejin 
(1992, pierwsze wydanie na emigracji w 1972 roku). 

N 
MILAN NAPRAVNiK (ur. 1931), poeta i prozaik orientacji surrealistycznej, od roku 1968 
mieszka w Niemczech. Wydał między innymi następujące książki: Motók (1969, Gryps), 
Vule k noci (Monachium 1988, Wola nocy) i Na bfehu (1992, Na brzegu). 

VITE2SLAV NEZVAL (1900—1958), poeta czeski, prezentowany u nas dwoma wyborami 
(Poezje wybrane, 1968, Cudowny czarodziej, 1969), w latach 1927—1937 był czołowym 
surrealistą nad Wełtawą. 

P 
PETR POŚLEDNI (ur. 1945), literaturoznawca i krytyk czeski, publikujący w „Literaturze na 
Świecie" od szeregu lat. 
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s 
J A N SMARDA (ur. 1930), lekarz i biolog czeski, najbliższy żyjący krewny poety lvana 
Blatnego. Specjalista w zakresie mikrobiologii, profesor na wydziale medycznym Uniwer
sytetu Masaryka w Brnie. Autor licznych podręczników i prac naukowych 

JINDRICHSTYRSKY(1899—1942), wybitny malarz surrealistyczny nad Wełtawą, piszący 
również teksty automatyczne. 

W 
OLDftICH WENZL (1921—1969), patrz artykuł Leszka Engelkinga. 

Z 
JAN ZUSKA (1918—1978), patrz artykuł Leszka Engelkinga. 
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