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SCIERWOPIEWCY

(fragmenty)

Stowo wstepne

Postaci tej ksigzki przypominajg osoby zyjace przede wszyst-
kim dlatego, ze majg rowniez gtowe, rece i inne czesci ciata.
Podobnie tez, mam nadzieje, reagujg wewnetrznie. Sa zdane na
wptyw tego $rodowiska nad Wettawa, ktére oddziatywato na jakie$
pietnascie milionéw rzeczywistych ludzi. Musiatby wigc diabet
macza¢ w tym palce, gdyby nie odzwierciedlaty niektorych osob
rzeczywistych. Jednakowoz nie byto celem tej ksiazki, jakikolwiek by
mogt on by¢, odmalowywanie 0sob rzeczywistych. Zgodnie z rze-
czywistymi prawidtami rzemiosta na wazniejsze figurki ztozyty sie
transplanty organoéw psychofizycznych, przy czym zatroszczono sig,
zeby powstaty miszmasz byt nierozpoznawalny. Jeséli chodzi o posta¢
Lfaceta"”, jest oczywiscie fikcyjna, cho¢ w naturze, mozecie wierzy¢
lub nie, istniejg podobne typy. Nasz ,facet”, zupetnie jak marksizm,
ma trzy zrédta: jego profesja, los, zainteresowania i te pe miaty
modela w rzeczywistym towarzyszu, jednakze model w tym przypad-
ku wyolbrzymiono, jak gdyby$émy z kota zrobili tygrysa. Dotyczy to
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po czesci i jego indywidualnych zamitowan, ktore zostaty prze-
szczepione z istniejgcego kiedy$ cztowieka, ktory byt jednak zwyktym
murarzem, a catg historie, wraz z miejscem, gdzie si¢ odegrata,
opisata kiedy$ pewna zagraniczna gazeta. (...) Ksigzka ta w nie-
ktorych partiach moze by¢ uznana za odrazajacqg. Po pierwsze wyraza
sie w tym duch epoki, po drugie za$, jak mam nadziejg, odraza ta nie
stanowi celu samego w sobie. Mam tez nadzieje, ze pewne pozytyw-
niejsze czynniki tworzg jej dostateczng przeciwwage. Ten rodzaj
melanzu jest zresztg charakterystyczny dla zycia na tej planecie, ktore
wraz z catg jego zfozonos$cig usitowaliSmy tu w jakiej§ mierze
odtworzyé.

Autor

ROZDZIAL |

Byto, nie byto.

Byto to juz po roku czterdziestym 6smym, ale na
dtugo jeszcze przed okresem odwilzy, jak to ma miejsce
w wielu powiesciach emigracyjnych. Towarzysze
wcigz jeszcze odbywali miodowy miesigc ze swojg,
importowang, szkaradg, i robili wszystko, co wyczytali
w jej oczach. Zakazywali wszystkiego, co mogli, albo
przynajmniej wypaczali i psuli, co sie tylko datfo.

To i owo jednak pozostawiali, tak jak byto,
przynajmniej do czasu, bo od razu nie mozna zabrac¢ sie
za wszystko, czy tez sobie zabra¢ wszystkiego. Zresztg
chodzito takze o rzeczy, ktérych poradcy nie znali
u siebie w Azji, wiec im nawet nie przychodzito do
gtowy, ze w ogole cos$ takiego mogtoby istnie¢. Do
tych spraw na przyktad nalezaty pochowki i wszystko,
CO Sie z nimi wigzato, a co jest dla naszej opowiesci
nader istotne.

Dla tych, ktorzy z jakiego$ powodu nie sg $wiad-
kami tamtych lat, wypada chyba doda¢, ze ogodlny
poziom zycia byt u nas wowczas nizszy niz na Za-
chodzie, ale po wiekszej czesci wyzszy niz w Zwigzku
Radzieckim i niemal we wszystkich innych jego sateli-
tach.
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Poza tym, cho¢ wtasnie byt poczatek lata, padato
prawie jak w Anglii.

*

Na skraju rozlegtych cmentarzysk, znajdujgcych
sie na wschod od centrum miasta, jest sporo gospod.
Od niepamietnych czaséw zachodzg do nich ci, ktorzy
zajmujg, sie czynnosciami pogrzebowymi. W chwili,
kiedy piszemy te stowa, siedziato w jednej z nich
czterech mezczyzn, ktérych zadaniem byto wykony-
wac czterogtosowe pienia zatobne, z reguty zamawia-
ne przez bliskich grzebanego. Pili herbate z podrabia-
nym rumem, gdyz byto wilgotno i zimno, czekajgc na
kolejny pogrzeb, na ktérym przyjdzie im sie produko-
wac.

Powierzchnie cmentarza datoby sie poréwnac do
wielkiego zielonego jeziora, czy mniejszego morza,
a czworke mezczyzn do rozbitkdéw, wyrzuconych na
brzeg. W znaczeniu cokolwiek innym byli to rzeczywis-
cie rozbitkowie, $piewanie bowiem na pochéwkach to
zadna Kariera.

Pierwszy tenor miat ciemie gote jak strusie jajo | ub
Telly Savalas. Byt do$¢ przyzwoicie ubrany w skorzang,
marynarke i sweter z golfem. Kiedy$ rzeczywiscie miat
gtos, ale nadwerezyt go nadmiernym piciem. Spiewat
nie tylko na pogrzebach, byt pomocniczym chorzystg,
w operetce, ale tu jego los byt juz przypieczetowany,
gdyz miat tremolo niczym vox humana w organach
romantycznych. Jego twarz, nader przypominajaca
tysego faryzeusza z ,Grosza czynszowego" Tycjana,
byta poprzetykana zytkami apoplektycznymi.

Milczat i powoli pit.

Nazywat sie, dajmy na to, Tuma.

Kolejny mezczyzna byt uderzajgco podobny do
papugi lub do karykatury profesora muzyki. Ciatko miat
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malutkie, a w dodatku kulat, co akurat, skoro siedziat
przy stole, nie byto oczywiscie widoczne. Obok na
oparciu nie zajetego krzesta zahaczyt dziobem uchwytu
swojg, laske z gumowg nasadkg. Miat grube okulary
i stalowosine wifosy, ktdére w spos6b na owe czasy
nader niezwykty sptywaty mu az na ramiona. Z przodu
jednakze juz wytysiat az po czub gtowy. Rowniez cafa
jego twarz, z subtelnym ptasim nosem i dziecigcymi
wargami, byta w sposob karykaturalny artystowska.
Byt, jak to sie mawia, ogolony na okrggto, to znaczy
miat mniej wiecej trzydniowy siwy zarost. Z pewnymi
indywidualnymi modyfikacjami odnosito sie to i do
pozostatych cztonkow kwartetu, gdyz brody staty sie
modne o wiele podzniej. Rece tego cztowieka byty
uderzajgco malutkie.

Jego niezwykty wyglad byt ostatnim wspomnie-
niem dawnych czaséw, kiedy uchodzit za cudowne
dziecko w sferze muzyki, rokujgce szalone nadzieje. Od
tamtej pory stat sie nader zgorzkniaty, wrecz cyniczny,
nie cierpiat kosciota i jego hierarchii, mimo ze Scisle
biorgc wtasnie ona dawata mu utrzymanie, cho¢ oczy-
wiscie dos¢ nedzne. W pogrzebowym kwartecie petnit
role akompaniatora i pierwszego basa. Trudno powie-
dzie¢, dlaczego nie poszczescito mu sie lepiej, bo na
przyktad nie pit. Mozna byto przypuszcza¢ z pewng
doza nadziei, ze pewnie gdzie$ w szufladzie domowej
trzyma jakie$ wybitne, wyprzedzajace swoj czas kom-
pozycje, feeryczne kwartety, zachwycajgce symfonie
i tym podobne, co byjakos jednak usprawiedliwiato to
oklapte zycie.

Niestety, byto inaczej: jego koscielne kompozy-
cje, z ktorych czesS¢ ukazata sie nawet drukiem, miaty
wprawdzie wirtuozowskie partie organowe, ale poza
tym byty puste jak gtuchy orzech.

Siedziat nieruchomo, a jego zattuszczony kape-
lusz, lezacy na stole, przypominat ekskrement dawno
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wymartego olbrzymiego zwierzecia, na przykfad trgbo-
wca.

Na dobitke miat nieprawdopodobne, tacinsko
brzmigce nazwisko Turgo.

Kolejny mezczyzna miat ciemnokasztanowe ges-
te wtosy, jedynie na skroniach niemal niezauwazalnie
szpakowate, utrzymane zupetnie normalnie. Byt chudy
i koscisty, a jego jak gdyby w twardym drewnie
wyrzezbiona twarz skfadata sie z nieprzebranych, na
ukos w dot biegngcych zmarszczek, na trwate zastyg-
tych we frasobliwy, skory do ptaczu grymas. Z zylastej
szyi wystajgca ogromna grdyka kazata si¢ domysla¢, ze
jest to drugi bas kwartetu. Z profilu byto wida¢, ze
prawie nie ma brody.

Siedziat obejmujgc filizanke z gorgcym napitkiem
olbrzymimi fapskami, ale nie byty to rece spracowane.
Miat na palcu rzucajgcy sie w oczy, tani pierscionek
z ciemnoczerwonym kamykiem, a wtasciwie szkiet-
kiem. Rowniez jego buty byty wielkie i przypominaty
szufladki sekretery.

Twarz miat odpowiednig do nazwiska, ktore
brzmiato Kruta.

Stuchat z szacunkiem Turgi, czy raczej Turgona.
ktory wtasnie wyjasniat zirytowanym papuzim gtosem,
jaka jest roznica w starych organach miedzy pedatem
krotkim a tamanym.

Byfo jasne, ze Turgo jest tu gtowg, czyli szefem
Scierwopiewcow. Podobnie jak Turgo, réwniez Kruta
sprawowat niewdzieczng i kiepsko optacang funkcje
organisty koscielnego, tyle ze na dalekim przedmiesciu.
Wiodto mu sie jednak jako tako. Miat motocykl, ktorym
jezdzit do swoich zajec¢, i dzieki zwiekszonej mobilnosci
byt zdolny zarobi¢ wiecej niz pozostali, skazani na
publiczne $rodki lokomociji.

Gdzies na obrzezu Miasta, a wtasciwie juz poza
nim, miat maty domek, bodaj spadek po rodzicach,
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gdzie hodowat rozne zwierzgtka domowe, kroliki, kozy
i kury. W przeciwienstwie do Turgona, frenetycznego
wirtuoza, kunszt organowy Kruty byt dosy¢ skromny,
no ale jak na zawodowego $lusarza wystarczajgcy.
Zwtaszcza w okresie ogolnego upadku muzykowania
koscielnego. Kruta byt zaborczy i fapczywy w sposob
wyraznie jaki$ taki chtopsko przyziemny, nie nazbyt
lukratywny.

Z bozej taski organista, Scierwopiewca i speku-
lant, chwytat sie poza tym kazdej fuchy, S$lusarskiej,
blacharskiej i tym podobnych, gdyz w gruncie rzeczy
do wszystkiego miat dryg. Jego stosunkowo dobra
sytuacja ekonomiczna znajdowata swéj wyraz i w tym,
ze podobnie jak Tuma miat skdrzang marynarke.

Typowo chtopska byfa tez jego postawa religijna,
na swoj sposob oczywista, niefilozoficzna i w duzym
stopniu obtudna, gdyz traktowat postaci panteonu
katolickiego jak fetysze, ktore powinny mu zapewni¢
korzysci materialne. Usiana frasobliwymi zmarszczka-
mi twarz Kruty odzwierciedlata jego chroniczny prob-
lem osobisty, o ktorym powiemy pozniej.

*

Czwarty mezczyzna, ktérego wyraznie eksponu-
jemy, zostawiwszy go na sam koniec, niech sie nazywa
Zderad.

Byt to jeszcze mtodzieniec. Jaka$ ksiezycowa
teskna blado$¢ powlekata jego regularne i catkiem
przyjemne rysy cokolwiek potudniowego typu. Ciem-
ne jego wtosy nasuwaty pierwsze przeczucie tysiny
w okolicach ciemienia. Figure miat rosta, ale szczupta,
Szerokie ramiona okrywat mu niepozorny wybrudzony
prochowiec.

Jak wynika z kontekstu, w kwartecie $cierwo-
piewcéw przypadata mu rola drugiego tenora. Gtosik
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miat wprawdzie wcigz jeszcze wyréwnany, przyjemny,
cokolwiek fletowy, przypominajacy uroczg séwke, bra-
kowato mu jednak gruntownego dotu, a poniekad
takze gory. W choérze mieszanym datoby sie ten niedo-
statek zatuszowac falsetem, ale w kwartecie pierwszy
tenor nie byt w stanie dtugo ciggng¢ bez krycia z gory.

Byt zatem permanentnie spychany do roli drugie-
go tenora, ktory z reguty jest pariasem chéru meskiego,
gdyz w razie potrzeby moze go zastgpi¢ praktycznie
kazdy gtos, moze z wyjatkiem nader gtebokich i tubal-
nych basow.

Rowniez z innych powodow plasowat sie na
szarym koncu. Posréd Scierwopiewcow byt najmtod-
szy, nie miat innych statych zrédet utrzymania i na
dobitke plamito go pochodzenie inteligenckie.

W okresach pomysinosci nigdy mu nawet nie
przyszto do gtowy, ze mogtby w jakis sposob utrzymy-
wac sie z muzyki, totez cho¢by dlatego schatturzeni
zawodowcy poniekgd nim pogardzali.

Przed kilkoma laty rewolucyjna hurramachina
schwycita go w swoje tryby i w koncu wypluta, co
prawda bez powazniejszych okaleczen, ale jednak ze
szramami, pamigtkg na reszte zycia. Wypluty na metne
wody, schwycit sie Zderad tratwy $cierwopiewcow
i mocno sie jej trzymat, gdyz byto to jednak lepsze od
topaty czy pity w fabryce, cho¢ pod wzgledem ptacy
wtasciwie nie umywato sie do tamtych zajec.

*

Przemyst pogrzebowy, z jakiego$ powodu pomi-
jany przez rewolucyjnych poskromicieli czasoprze-
strzeni, niejako nastreczat ospaty, melancholijny azyl.

W ogodle duze cmentarze duzych miast stanowig,
przyjemng, i tchngcg pojednaniem instytucje. Korzyst-
nie odrozniajg sie od parkow, gdyz tutaj nie chodzi sie
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na byle spacery rodzinne, nie wolno tu hatasowac, gra¢
w pitke, jezdzi¢ na hulajnodze, nie pojawiajg sie tez na
nich psy, jakby to u nas, w Europie $rodkowej, byto
obwarowane tradycjg. Rosng na nich pigkne, stare
i madre drzewa, jak gdyby spokojniejsze i uroczystsze
niz w normalnych parkach, nie chodza po nich lodzia-
rze i sprzedawcy orzeszkéw ziemnych. Zyjg tu sobie
w spokoju ptaki i nieprawdopodobna rozmaito$¢ dzi-
kich zwierzgtek. Mozna tu sie wypuszcza¢ na dtugie
przechadzki bez obawy, ze bedziemy sie zbytecznie
natyka¢c na mnostwo ludzi. W bardziej zapadtych
katach ludzka noga nie stanie przez cate godziny,
a nawet cate dni.

Liczne roboty kamieniarskie nasuwajg filozoficz-
ne zamys$lenie, a napisy nagrobne tchng delikatng
melancholig przemijania. Nie ma tu plakatow wzywa-
jacych do czujnosci i wykonywania planow pieciolet-
nich.

Hasta ,RADZIECKI GRABARZ NASZYM WZO-
REM" nie mozna by tu rozpostrze¢ choc¢by ze wzgledu
na osobiste bezpieczenstwo.

Tak samo nie podobna walczy¢ o ilos¢ i jako$¢
pogrzebow.

A ze Lenin zyje i zy¢ bedzie wiecznie, nie widuje
sie tutaj jego tatarskich rysow.

Podobnie rzecz wyglada z kostnicami i kaplicami
pogrzebowymi, a takze z procedurami towarzyszgcymi
rozlicznym rodzajom obrzedow. Zycie tetnigce rados-
nym budowaniem i tworzeniem nie zagarnia tym
swoim tetnieniem cmentarzy, ledwo z daleka na nie
popatruje z zabobonng trwogg, i nieomalze mimo woli
zegna sie znakiem krzyza. | rowniez hopsajgcy w gore
obywatele tylko po cichu i ukradkiem psioczg, ze
wSzyscy majg, z nim krzyz panski. Krucy-fiks, krucy-
-fiks, stychac przeklenstwa. Ale te krucyfiksy, w postaci
jak najbardziej materialnej, sterczace dumnie i nie-
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wzruszenie, wida¢ dopiero tutaj. Tabu $mierci tkwi przy
cmentarnych bramach z mieczem ognistym niby ar-
chaniot Gabriel przed bramami raju. Przez caty czas
odpedza z powodzeniem rewolucyjnych wscibinosow.

Czas na cmentarzu nie istnieje, a jesli nawet, to
guzik prawda.

Dodajmy dla Scistosci, ze nasza opowie$¢ roz-
grywa sie w okresie, gdy jeszcze nie objawiono i nie
doceniono faktu, ze cmentarze i groby mogg stuzy¢
bojownikom o ludzkie prawa jako miejsce demonst-
racji, a straznikom porzadku — do ich rozpedzania.
Totez wszystko, co wyzej zostato powiedziane, spraw-
dzato sie wtedy w praktyce bez zadnego wyjgtku.

Zderad, nie czynigc zbytecznych analiz, intuicyj-
nym aktem poznania z miejsca te sytuacje docenit.
Termin ,emigracja wewnetrzna” nie byt wprawdzie
wtedy uzywany, a moze nawet jeszcze nie zostat
wymyslony, niemniej jednak, jesli gdziekolwiek na
Swiecie mozna spokojnie pracowac, a przy tym w naj-
lepsze ignorowa¢ radosng terazniejszos¢ bez zadnych
konsekwencji, to wfasnie na cmentarzu i we wszyst-
kim, co z nim sie wigze. Z tego mozna wnioskowac, ze
Zderad byt mtodziencem dosy¢ inteligentnym i na swoj
sposob praktycznym, chociaz cokolwiek ekscentrycz-
nym, gdyz rozwigzanie, jakie obrat, realizowat w spo-
sOb nader nietradycyjny, nieczeski i materialnie nieko-
rzystny.

*

W chwili, gdy piszemy te stowa, scharakteryzo-
wany wtasnie kwartet scierwopiewcow siedziat w gos-
podzie i pit herbate z namiastkg rumu rozwodzgc sie,
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w osobie Turgona, na temat ro6znorakich klawiatur
organowych, a tymczasem na dworze lato jak z cebra.

Zderad miat przed sobg, oprocz herbaty, kawatek
nutowego papieru, ktory zapetniat nutkami, od czasu
do czasu zatrzymujgc sie, pogwizdujac i pomrukujgc.
Wdowa po czekajgcym ich nieboszczyku zazyczyta
sobie bowiem cokolwiek podejrzang i niebezpieczng,
piesn ,Ach, synku, synku"”, na ktoérg po pewnym
wahaniu zgodzity si¢ w koncu stuzby komunalne.

Kompozycja byta niepowszednia, ale w po-
wszednim metliku organizacyjnym Turgo zapomniat
przynies¢ jej nuty (jesli w ogoéle je posiadat),
a cztonkowie kwartetu nie znali na pamige¢ zadnej
aranzacji czterogtosowej, ktérg by wszyscy umieli.
Ofukniety przez towarzyszy, Turgo zachngt sie w na-
der artystowsko histeryczny sposob i odmowit za-
aranzowania piesni od reki, cho¢ nie byt to dla
niego zaden problem i w razie potrzeby zawsze to
robit.

Zabrat sie wigc za to Zderad, po czesci dlatego, ze
po Turgonie byt niewgtpliwie najkompetentniejszy, po
czesci tez jednak, zeby okazaC sie uzytecznym, no
i godnym tak znakomitego towarzystwa.

Zderad nigdy nie uczeszczat na kursy harmonii,
ale juz od gimnazjalnych lat patetat sie po roéznych
zespotach $piewaczych, totez to i owo samoczynnie
i bez wysitku zapadto mu do gtowy. Wprawdzie czesto
nie wiedziat, jak sie odpowiednie akordy i wspot-
brzmienia nazywajg, ale z tatwoscig potrafit sie nimi
postugiwaé. Nie chcemy przez to powiedzie¢, ze byt
jakos szczegolnie uzdolniony w tej dziedzinie. W Cze-
chach takich talentow byto (i jest, miejmy nadzieje) jak
grzybéw po deszczu.

Z rozmachem zatem nakresliwszy na jednej pie-
ciolinii klucz wiolinowy, a pod nim na drugiej — klucz
basowy, i spigwszy obie ttustg barokowg klamra,
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napisat najpierw na kazdej z nich ,3/4". Po czym
inspirujgc sie apoplektycznymi zytkami Tumy przy
kazdym ,3/4" szybko dopisat bemol. Kruta spokojnie
brat dolne es, ale zgda¢ od Tumy wysokiego a stawato
sie z biegiem czasu coraz bardziej nieludzkie.

Po tych preambutach z wielkg przyjemnoscia,
zabrat sie do harmonizacji. Jasno palita sie woéwczas
w zenicie gwiazda Zdenka Nejedlego, totez wszy-
stko, co wtedy rozbrzmiewato, czy byto Spiewane,
stawato sie tym bardziej socrealistyczne i ludowe,
im bardziej okazywato sie wagnerowskie i staro-
wiekowe. Te jednoznaczng i bezkompromisowg za-
sade antyburzuazyjnej estetyki realizowat wtasnie
Zderad w praktyce, ktora jest, jak wiemy, jedynym
kryterium teorii. Zwawo i zapalczywie pod palcami
wyrastata mu parodia chromatyczna jarzgc sie wszy-
stkimi kolorami jak wypchane papugi pod szklanym
kloszem w salonie patriotycznego przemystowca za
czas6éw dawnej Austrii. Koniec koncow, taki cha-
rakter miata wiekszos¢ piesniarskiego repertuaru po-
grzebowego, podkreslajagc w ten sposob zwapniaty
smak muzyczny starego podagryka na ministerialnym
fotelu.

Dopusciwszy sie ostatniej pluszowej niegodzi-
wosci na ostatnim ,taticek se-he pta"” (g mol, es mol,
be dur, ges dur, be dur), Zderad juz zupetnie normalnie
zharmonizowat koncowe ,oral-li jsi" i podat papier
nutowy Turgonowi. Krotkowzroczny maestro przy-
tkngt papierek do samego nosa i troskliwie go badat.
W pierwszej chwili pewnie zamierzat odrzuci¢ aranza-
cje zottodzioba, ale czas nazbyt naglit.

— W porzadku — powiedziat zatem bez zapatu
— sprobujcie to po cichu rozgryzc.

Scierwopiewcy skupili sie wok6t ramion Turgona
i zanucili pianissimo.

Smutna, czysta, ludowa melodia zniosta jako$
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wagnerowski plusz, tak jak widoku Hradczan nie
zdegradujg najprzerozniejsze reprodukcje na pocztow-
kach i pamigtkowych garnkach. Wszyscy w gospodzie
zorientowali sie, ze to, ni mniej ni wiecej, tylko klejnot
wspolnego, jak to sie mowi, dziedzictwa kulturalnego.

Ten i 6w zatzawit.

Z tytu sali jaki$ gogu$ unidst czujnie i badawczo
dobermanski kinol. Zanim sie jednak zdecydowat na
jakies posuniecie, cicha melodia pogrzebowa do-
brzmiata ostatnim akordem tonicznym, ktéremu Kruta
z wtasnej inicjatywy przydat zupetnie niezte kontra b.
Zaraz tez Scierwopiewcy wyszli na deszcz ku cmen-
tarzowi. Gogu$ z dobermanskim tbhem wietrzyt jeszcze
chwile i uspokoit sie. Albo zdat sobie sprawe, ze na te
piesn udzielono pozwolenia, albo po prostu nie chciato
mu si¢ moknag.

ROZDZIAL 11

Mniej wiecej na potnocny zach6d od cmentar-
nego morza sg slumsy, a w kazdym razie wtedy tam
byty. Watpie zresztg, by towarzysze je zlikwidowali,
cho¢ jest to w planie od co najmniej trzydziestu lat.

Stawianie pomnikéw, mauzoleéw i gmachow
reprezentacyjnych jest zaiste wazniejsze, no a poza tym
wremieni nie chwatajet.

Aczkolwiek, Scisle biorgc, wszystko jest mozliwe.

Slumsowe ulice noszag czesto imiona praszczu-
row, wtadykow i tym podobnych indywidudw, ale to
im ani troche nie pomaga.

Jesli pojdziesz prosto na poétnoc od potnocnego
muru najpiekniejszego smentarza, trafisz na staw, gdzie
w marcu schodzg sie na orgie ropuchy. W jaki$ czas
pozniej wéréd pordzewiatych garnkéw i rzesy wodnej
znajdujemy tam kijanki.

Za stawikiem, raczej tak troche na zachod, wzno-
szg sie nagie wzgorki, jakby przydeptane i pociete
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wyrwami. W tych wyrwach schodzg sie dla odmiany
ludzie, jednakowoz raczej w miesigcach letnich i wytg-
cznie po ciemku.

Z ciemienia jednego z pagorkéw mozna wejrze¢
na podworze, utworzone przez trzy domy postawione
tak troche w niepetny kwadrat. W gtebi podworza
widac¢ studnie, trzepak na dywany i anemiczny ogro-
dek, skfadajgcy sie gtdwnie z bluszczu. Rzedy galery-
jek, pierwotnie drewnianych, teraz tylko po czesci, no
i potoszklonych, obiegajg te domy od wewngtrz trzema
chyba warstwami. Do slumsowych nor wchodzi sie
z tych galeryjek.

Na jednych drzwiach znajdujemy emaliowang,
wizytowke, rzecz jasna, nie stosunkowo zamoznego
Kruty, lecz innego ze Scierwopiewcow, jak gtosi wyka-
ligrafowany kursywsg, napis:

ZDERAD

Tu, niestety, musi mieszkac.

Mieszkanie Zderada skfada sie z jednej izby,
bardzo stosownie wymodelowanej, w ksztatcie trum-
ny. Dwie mniejsze Sciany nie majg bowiem formy
prostokagta, ale symetrycznego szesciokgta, tak jak
mniejsze $cianki trumny, kiedy pokryta jest wiekiem.
Wigksza Sciana jest dfugosci jakich$ dwudziestu pieciu
krokéw. Szeroko$¢ pomieszczenia ma jakie$ cztery czy
pie¢ tychze jednostek mierniczych.

Oproécz drzwi do izby prowadzi tez dwoje okien,
jedno z galeryjki, a drugie, wieksze, z przeciwlegtej
strony, od ulicy. Pomieszczenie jest mniej wiecej
w potowie podzielone na dwie czesci czyms w rodzaju
zastony, dajgcej sie przesuwac na zardzewiatych kot-
kach po z lekka rdzawej rurce.

W czesci blizej wyjscia jest kiepska kuchenka
i mnostwo najprzerdzniejszych rupieci kuchennych,
a takze stot i chyba dwa krzesta. W drugiej czesci
w zasadzie znajdujg, sie tylko dwie kanapki, kazda pod
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inng, $ciang, i dziecigce t6zeczko w rozpowszechnionej
postaci klatki z drewna.

Wszystkimi  zmystami  postrzegamy ubodstwo,
mniejsze jednak niz istniato w latach pierwszej repub-
liki czy tez niz istnieje w Zwigzku Radzieckim. Faktycz-
nie, kiedy w roku czterdziestym pigtym zawitat do
podobnego mieszkania w tym domu czerwonoarmista,
byt przekonany, ze trafit do jakiego$ inzyniera. Zostawit
po sobie pamigtke w postaci corki imieniem Nadia,
jednakowoz w tym przypadku nie mozna mowié
0 gwatcie.

Wtamtym okresie wszakzeZderad mieszkat wzu-
petnie przyzwoitym lokalu swoich rodzicow i w cat-
kiem innej czesci Miasta.

Czas jednak szarpnat zastong i z owego okresu,
oprocz wspomnien, pozostata mu tylko wspomniana
emaliowana tabliczka.

*

Wieczorem sie rozpogodzito. Z cmentarzysk i ru-
mowisk niost sie az tutaj zapach mokrej zieleni. Niebo
byto spokojne jak oko krowie.

Zderad lezat na jednej z kanapek i nic nie robit.

Jego zona, niezgorzej wygladajaca piegowata
i rudawa blondyna z lekko wywichnietym prawym
stawem biodrowym, byta na jakim$ zebraniu, gdyz
pracujac jako nauczycielka musiata w trosce o dobrg
opinie wykazywac gorliwosc.

Ich dziecko, kedzierzawy, chyba trzyletni chtop-
czyk, majgcy na imige Zawisza, byt jeszcze w przed-
szkolu czy ztobku, w zaleznosci od tego, jak sie takie
co$ dla trzylatkbw nazywa, no, bo juz zapomniatem.

Zderad dobrze czuf sie sam.

Ten $wiat, ktory wprawdzie niewiele jest wart, ale
na pewno nie jest najgorszy ze wszystkich mozliwych
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Swiatéw, nadarza przyjemne chwile nawet tym, wobec
ktérych na ogoét zachowuje sie grubiansko. Oto na
slumsy sptyneta stodka, melancholijna rezygnacja i na-
petnita az po brzegi nore Zderada niczym przezroczysty
ptyn.

Jakis archaniot z rybim ogonem zdawat sie cwi-
czy¢ na niewidzialnej trgbce sadu ostatecznego, by na
te sposobnos¢ mie¢ dobre zadecie, ale zamiast ostrych
fanfar produkowat co$ na modte rzewnie lamentacyj-
nego bluesa.

Po lekko zarézowionym i pozieleniatym czole
mieszkalnej trumny przemykaty cienie jerzykéw, a ich
zawrotnie kolisty skwir to zblizat sie, to oddalat.

Wyciggniety na swoim 16zku, Zderad rozpamiety-
wat swoje przedwczesnie przygaszone zycie, ktérego
smak byt jednak w gruncie rzeczy stodki. Cierpkos¢
i gorycz, do niedawna jeszcze przesgczajgce je najczes-
ciej, odsunety sie w tto i teraz tylko dodawaty przyjem-
nego posmaku, jaki miewajg ziotowe herbaty.

Obrazy rzeczy wynurzaty mu sie z pamieci i zno-
wu odptywaty jak odbicia na wodzie. Odzwierciedlato
sie w nich cafe jego dotychczasowe zycie w postaci
uproszczonej i zgeszczonej pozwalajgc przypuszczac,
ze ma chyba jednak mimo wszystko jakis sensowny
bieg, cho¢ nie dajacy sie uchwycic ludzkiej ograniczo-
nej inteligenciji.

W taki sposob podobno defilujg obrazy zycia
przed wewnetrznym wzrokiem umierajgcych, choc¢
w czasie obiektywnym trwa to ledwo mgnienie.

*

Mozna bytoby ciekawie przedstawicC przechodze-
nie tych fantazmatoéw i, co za tym idzie, wtajemniczy¢
odbiorce w historie i Swiat wewnetrzny Zderada.
Jednym ze sposobow, w jaki to da sie zrobiC, jest
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powolne sgczenie kropla za kroplg wspomnien w trak-
cie opisywania zdarzen terazniejszych.

Tej, znakomitej skadingd, metody literackiej nie
zamierzamy jednak tutaj aplikowac, albowiem wydaje
nam sie, ze bytaby nie na miejscu. Z drugiej strony
niejaka niecierpliwo$¢ nie pozwala nam jednym cie-
giem przedstawia¢ szczegotowo przesztosci Zderada,
dlatego tez ograniczymy sie do ogolnego schematu jak
przy opisie jego mieszkania.

Nie przekonujg nas grubasne powiesci, gdzie
kilka pierwszych tomow wprowadza nas w szczegoty
historii gtbwnych postaci, nieraz poczynajgc od zatozy-
ciela rodu sprzed kilku pokolen, po czym akcja wtas-
ciwa Scisnieta jest w ostatnim, trzecim lub pigtym
tomie. Niezaleznie od tego, ze konsumenta uderza sie
tu po kieszeni, uwazamy ten rodzaj produkciji literackiej
za cokolwiek nuzgcy.

Zderad byt swiadom tego, ze dorasta w przeciet-
nej, srednio zamoznej rodzinie jako uzdolniony chto-
piec, rokujacy najlepsze nadzieje. Widziat sie, jak
zupetnie bez trudu przeptywa protektorat i u jego konca
wynurza sie w strone lepszego jutra.

Potem ustyszat trzask i spadfa przed nim krata.
Z poczuciem, ze to przeciez niemozliwe i jest to
z pewnoscig tylko zty sen, obserwowat Zderad cat-
kowitg, destrukcje swoich dotychczasowych losow.

Jego ojciec, nieszkodliwy despota o przestarza-
tych poglgdach, pewnego dnia zniknaf jak latawiec, co
zerwat sie ze sznurka. | tak jak znikajgcy w firmamencie
latawiec ciggnie za sobg swoj ogon, ojciec pociggnat
za sobg wszystko, co tworzyto obecne i przyszte zycie
Zderada.

Kiedy piszemy te stowa, przejadty sie juz chyba
horrory o komunistycznych mamrach; i my nie zamie-
rzamy sie nimi delektowac. Niech bedzie jednak wia-
dome, ze ojca Zderada trachneli pewnego dnia w biu-
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rze i po jakim$ czasie wydali o$wiadczenie, ze popeftnit
samobojstwo w areszcie Sledczym. Nikt sie nigdy nie
dowiedziat, jakiemu $ledztwu zostat poddany.

Matka Zderada tego nie przezyfa.

Siostra Zderada ni stad, ni zowad znikneta.

Jako bardziej ludzka, sympatyczniejszg wypada
przyjg¢ hipoteze, ze uciekta na Zachdd. Jednakze
solidny kontyngent sadystow w szeregach Bezpie-
czenstwa Publicznego uprawniat i do innych ewen-
tualnych interpretaciji.

W procesie czystki klasowej niebawem, nie wie-
dzie¢ jak, przepadty i drobne bogactwa tudziez mienie
rodziny, i — oczywiscie — wyzsze studia Zderada.
W zamian powotano go wkrotce do stuzby wojskowe;.

Prawdopodobnie dzieki jakiemus$ administracyj-
nemu niedopatrzeniu nie postano Zderada do czar-
nuszkdbw w pomocniczych batalionach technicznych,
totez stuzbe odbyt z bronig w reku jako zwykty zotnierz
w ciggu przepisowych dwu lat. Po czym Zderad znalazt
sie za bramg, koszar i praktycznie na bruku.

*

W tym okresie zycie Zderada osiggneto swoj
obecny, posmiertny jak gdyby stan. Skonczyta sie
agonia i nastat spokdj stodkiej zywej Smierci.

Cho¢ Zderad nie pamieta nazwiska, narodowo-
Sci, ani w ktorej dziejowej wnece go umiescic, ale to
najprawdopodobniej jakis filozof twierdzi, ze wibracje
mentalne przyciggajg scenerie zewnetrznego losu. Wi-
da¢ cos w tym jest, gdyz praca Zderada zaczeta sie
odtgd cechowac¢ stosownymi wtasciwosciami.

Mentalnym okiem dostrzega siebie na ptaszczyz-
nie stawu, noszgcego nazwe Postfaniec.

Blaszana motoréwka na rope sennie pyka i na
firmamencie rysuje sie sylwetka zburzonego zamku.
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Stalowymi szczekami motoréwka obgryza trzcine, kto-
rej witki pozniej Zderad usuwa z drogi widtami.

Po rzadkim lazurze firmamentu ptynie ku zam-
czysku czapla. W trzcinie mamle karp nefrytowymi
szczgkami, a Jan u steru nuci nieprzyzwoitg piesn
stowacka,.

Wieczor po nocy, kiedy sie staw napetnia gwiaz-
dami. Zderad wen wslizguje sie i ptynie wptaw. Po
cieptym letnim dniu woda jest o tej porze najprzyjem-
niejsza i mtodzieniec nie odczuje zmeczenia na dystan-
sie jednego kilometra.

Ale zanim wypusci sie na szerokie wody, Zderad
natrafia posréd wiklin na kawatek drewna i mocno
uderza nim o powierzchnig. Na ten znak z drugiej
strony wchodzi do stawu Sylwia i za niecate pot
godzinki oboje sg na wyspie.

Ten Swiat nie jest najgorszy ze wszystkich moz-
liwych Swiatow.

*

— Postfaniec — odzywa sie w Zderadzie na gfos.

aYm;. ; yi & §5 *Ev xo»iu-' ’9 C‘o‘-u"
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— Co tam gledzisz? — odzywa sig ze ztoscig
kobiecy gtos. — Zbudzite$ mnie.

Zderad rozwart oczy i zdat sobie sprawe, ze
zasnat, ze jest juz ciemno i ze Sylwia powrdcita
z zebrania i potozyta Sie na drugiej kanapce. Cho¢ nie

‘Cytatz ewangelii Sw. Jana, rozdz. 9, werset 7: ,!dz, umyj sig w stanie Siloe; co sig wyktada
Postany”. Albo Postaniec. Staw miat pewnie nazwe biblijna, tak jak wiele innych, (przyp.
autora)
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czut gtodu, z zalem pomyslat, ze nie zadata sobie trudu,
zeby go zbudzi¢ na kolacje, pewnie dlatego, ze tego
wieczoru zadnej kolacji nie byto... i ze jeziorna roman-
tyka to bezpowrotna przesztos¢. Faktycznie, ulotnita
sie niezwykle szybko.

To sobie zresztg Zderad uzmystowit jeszcze jako
robotnik Przemystu Rybnego, przedsiebiorstwa panst-
wowego.

Tajemnicza najada, podczas cieptych nocy wy-
nurzajgca sie z gtebin jeziora, okazata sie zupetnie
prozaiczng, corka wiesniaka, ktora studiowata w in-
stytucie nauczycielskim, a wakacje spedzata w domu
na wsi po drugiej stronie wodnej tafli. Zderad doznat
pewnego szoku wobec jej oczywistej zwyktosci juz
wtedy, gdy po raz pierwszy zobaczyt jg za dnia i w ubra-
niu. Przyczyniata sie naturalnie do tego rowniez okoli-
czno$¢, ze byta wowczas sptakana i odeta cigza, a takze
fakt, ze towarzyszyt jej ojciec, surowy, nieprzyjemny
i twardy ewangelik czy tez kalwin. Précz tego rzucito
mu sie w oczy, ze na dobitke co nieco utyka, co ani
podczas ptywania, ani na trzcinowym postfaniu wyspy
nie wychodzito na jaw. To gtownie ten defekt rzucit jg,
najprawdopodobniej w ramiona pomocniczego robot-
nika bez przysztosci. Zderad bowiem od poczatku nie
tait przed nig swojej sytuacji zyciowej, cho¢ przeciez
z fatwoscig mogt udawac, ze jest studentem lub ma
jakg$ inteligenckg, profesje.

Wielu medrcow wielokrotnie bardzo trafnie pod-
kreélato, ze klasowy profil nagiego cztowieka nie da si¢
praktycznie stwierdzi¢. Jak wiemy, rowniez klasyk
narodowy przywotuje w tym kontekscie przygode pana
Bozeciecha.

Zwierzat sie Sylwii niemal ze wszystkiego, kiedy
lezeli pod niebem rozswietlonym gwiazdami i ksiezy-
cem, wstuchujgc sie w nocne dzwieki ogromnego
stawu, gdyz niezaleznie od przyjemnej strony tych
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schadzek odczuwat potrzebe poufatej z kim$ rozmowy.
Ta idiotyczna, z punktu widzenia madrosci wielko-
Swiatowej, szczeros¢ sprawita, ze bez trudu mogli go
pozniej, kiedy jesienna pogoda przerwata schadzki,
odnalez¢.

Tymczasem sam o Sylwii nic nie wiedziat, zdaje
sie nie znat nawet jej imienia, gdyz to lepiej od-
powiadato jego romantycznemu bzikowi. Brutalna ma-
terializacja rusatki dosy¢ go przygnebita. Byto bowiem
oczywiste, ze marzycielskg posmiertnosc¢ jego egzys-
tencji nader tatwo zranic i ze obiektywna rzeczywisto$¢
w kazdej chwili moze jg zniszczy¢, co byto odrazajgce
i samo w sobie, i z punktu widzenia powstatej sytuacji.
Dzienna, prozaiczna Sylwia posiadata i inne niedosta-
tki. Nie grzeszyta zbyt wielkg inteligencja, i ten niedo-
statek zastepowata odrazajgcym moralizatorstwem
belferskim. Byta przy tym niestety wystarczajgco mad-
ra, zeby zdawac sobie sprawe, ze pod tym wzgledem
Zderad zdecydowanie jg przewyzsza, totez niebawem
dawata mu do zrozumienia, ze tej jego przewagi
zupetnie nie ceni.

Précz tego, jak wszystkie piegowate i rudawe
blondyny, dos¢ czesto mocno pachniata potem, co
w wiadomych okolicznos$ciach odbywanych schadzek
rowniez nie mogto wyj$¢ w pore na jaw. (Dodajmy, ze
w czasach naszej opowiesci imperialistyczna dekaden-
cja dezodorantow byta wcigz jeszcze sprawa, przyszto-
$ci.) Wypada zaznaczy¢, ze Sylwia byta bardzo mocng,
kobietg, i to zarowno fizycznie, jak i pod wzgledem tak
zwanego charakteru. Ujawnia to zresztg juz sposob,
w jaki powstata opisywana sytuacja. W zarysowujg-
cych sie okolicznosciach miato to wszakze i swoje
ujemne strony, gdyz Sylwia trzymata sie go jak pijaw-
ka, a wobec catego Swiata, w tym i swojej rodziny,
bronita go.

Raz odstonigta przed $wiatem, jeziorna afera
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Zderada stata sie okreslong sensacjg lokalng na szero-
kich brzegach stawiska i okolic i ztego cho¢by powodu
trzeba byto uwolni¢ sie od chomgta. Sprawe mozna
byto wprawdzie traktowac rowniez z pewng sympatia,
a nawet zawiscia, jednakze to jej nie rozwigzywato,
raczej wprost przeciwnie. Przyziemne, bojazZliwe istoty
Z reguty rzucajg, sie ze wsciektoscig na wszystko, co im
stawia przed oczy wtasng nudng bylejakos¢, jesli
naturalnie mogg, sobie na to pozwoli¢, a w tym
przypadku pozwoli¢ sobie na to mogty.

Précz tego rustykalni krewniacy Sylwii wykazali
charakterystyczng twardo$¢. Te wszystkie czynniki
wytworzyty w efekcie obecnag sytuacje zyciowg, Zdera-
da. Miat osobliwg, niezbyt optacalng prace, znuzona,
zgorzkniatg, i bynajmniej nie luksusowg matzonke,
mieszkalng, trumne w dzielnicy slumsowej i przede
wszystkim synka, o ktorego nie byli zdolni w petni sie
troszczy€, totez musieli go oddac¢ na pastwe edukacji
socjalistycznej w przedszkolu.

Ta okoliczno$¢ chronicznie doskwierata Zdera-
dowi, gdyz czytywat kiedy$ ksigzki psychologiczne
i wiedziat, ze izolacja od rodzicow ma powazny wptyw
na matpigtka, a wiec najpewniej rowniez na dzieci.

*

— Nic, nic, $pij — mowi Zderad z irytacjg, chociaz
formalnie przepraszajgco. — Przysnatem. Miatem pas-
kudng pogode. Lato. Dzisiejszy zarobek jest w dzban-
ku. Czterdziesci koron. Zostawitem sobie na tramwaj
i jedzenie. Zbudz mnie rano, jak bedziesz szta do szkoty.
Musze zasuwac az na drugi koniec miasta. Wybacz, ale
musiatem ci to powiedzie¢. Jeszcze sie rozbiore. Nie
gniewaj sie, ze cie zbudzitem.

Sylwia tylko co$ odburkneta.

Zderad po cichu wstat i ostroznie, zeby nie robi¢

38



hatasu, przebrat sie po ciemku wktadajgc na siebie
lekko podarte spodnie od pizamy i jakg$ koszule
zamiast gornej czesci pizamy, dawno juz zniszczonej.
Po czym zagrzebat sie w poscieli.

kagodzone o zmierzchu stodkg rezygnacja, z catej
sity zalaty go teraz gorycz i cierpko$¢, niczym gtebi-
nowe nurty w jeziorze Postaniec, lodowate i cuchnace
bagnem.

Westchnat, wyszeptat ordynarng klatwe i wstgpit
w gtgb swojej medytacji. Ujrzat siebie lezgcego na
deszczu u kranca jakiej$ zgestwiatej od ciemnosci
prozni, w ktérej jego wyciggniete rece nic nie mogty
wymacac. Z wolna jednak zapadt w twardy sen, ktory
na kilka godzin do cna przyémit mu niemitosierng
Swiadomos¢.

*

Przebudzit go dzwiek gtucho dudnigcego ciur-
kotu, ktéry w pierwszej chwili wzigt za budzik.

W ,Stowie wstepnym” zaznaczyliSmy, ze w nie-
ktérych partiach bedzie to ksigzka cokolwiek odrazajg-
ca, i wtasdnie teraz to nastapi. Jesli chcecie, mozecie
spokojnie ten fragment opusci¢ bez obawy, ze wasze
ogolne zrozumienie ciggu wydarzehn dozna ujmy. Jed-
ng z niedogodnosci slumsowych nor jest brak utatwien
higienicznych. Zauwazcie, ze opisujgc trumne Zderada
nie wspomnieliSmy o zadnym wodociggu lub tazience
czy te pe. Wode trzeba byto bra¢ z jednego kranu,
umieszczonego na zewnglrz, i zawsze rano, a czesto
i kiedy indziej, stata do niego kolejka. Stosunkowym
komfortem byt fakt, ze kazda galeryjka miata swoj kran.
Rowniez podobnie miata sie rzecz z wychodkiem, ktory
ciemniat na koncu kazdej galeryjki. A ze dzielnice
slumsowe bywajg czesto zamieszkane przez drobnych
przestepcow (wielcy zbrodniarze, jak wiadomo, osied-
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tajg sie na ogot w dzielnicach willowych), nalezy na
noc drzwi od trumnyjak najdoktadniej zaryglowac. Nie
wskazane jest przy tym ich ponowne otwieranie w no-
cy ze wzgledu na spoko6j domownikéw i sgsiadow.
Poza tym to zadna przyjemnos$¢ wychodzi¢ po ciemku
na zewnagtrz, co tez naturalnie zalezy od pogody. Ztych
wszystkich wzgledow otacza sie tutaj szacunkiem
prastarg, instytucje nocnika, ktorg, jak wiemy z od-
powiedniej literatury, znali juz starozytni Rzymianie.
Morfologia, socjologia, problematyka historyczno-ar-
tystyczna i inne uczone aspekty nocnikow sg fas-
cynujgce, ale niestety nie mieszcza sie w naszym
kontekscie. Niektore rzadkie egzemplarze urynatéw
z delikatnej porcelany, ozdobione ornamentami i zar-
tobliwymi napisami, sg wcigz jeszcze dosy¢ czesto
u nas i za granicg pokazywane turystom w bytych
i funkcjonujgcych dotychczas siedzibach arystokraty-
cznych. Po tej preambule zrozumiata sie staje przy-
czyna dudnigcego ciurkotu i chyba mozemy sobie
darowac¢ egzemplifikacyjny opis.

Wyobrazenie szczajgcej na nocniku kobiety moc-
no Zderada podniecito seksualnie, co chyba meskich
czytelnikdw nazbyt nie zdziwi. Istnieje zresztg ksigzka,
napisana przez jakiego$ psychiatrycznego Kubusia
Puchatka ze Szwajcarii, ktdra mimo niewinnego tytutu
Trieb und Kultur nie zajmuje sie niczym innym jak
wtasnie tg cokolwiek nieapetyczng, istniejgcg jednak
strong ludzkiej i zwierzecej psyche. Publikuje sie w niej,
w celach naukowych oczywiscie, szereg pornograficz-
nych wizerunkow siusiajgcych samcow i samic.

Zderad nie odwazyt sie jednak otworzy¢ oczu
i obroci¢ gtowy, aby nie sptoszy¢ swojej prawowitej
matzonki i nie obrazi¢ jej intymnych uczu¢. Kobiety sg
oczywiscie tez lubiezne, ale czesto nie obejdzie sie bez
ceregieli i btyskotek, o ktére mezczyzni niestety muszg,
zadbag, jesli chcg doprowadzi¢ do kontaktu ptciowe-
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go. Zderad ani myslat o takich gtupstwach, zastanawiat
sie tylko, czy ma, czy raczej nie ma zblizy¢ sie erotycznie
do zony, kiedy juz zakonczy czynnosci fizjologiczne.
Biedne zony z reguty sg zmordowane i zgorzk-
niate, zawiedzione w swoich nadziejach i tepe, i ulega-
ja mezom wytgcznie ze strachu, gdyz zrozpaczony
prymityw umie wymusi¢ powolno$¢ nie zwazajgc na
spustoszenia emotywne, wstyd przed sgsiadami i te pe.
W przypadku Zderada kombinacja umystu in-
teligenta z kabzg proletariusza byta rzeczg o wiele
gorszg. Mimo pozadania zniechecato go ryzyko od-
mowy i zastanawiat sie, czy raczej nie wyobrazi¢ sobie
zawrotnej wspinaczki na wieze kosScielng lub szczytu-
jaca skalng sciane, i znowu usngc.
Lecz jak to na ogot bywa, zwyciezyta zgdza
i Zderad po ciemku na oslep wymacat kanapke mat-
zonki. Rzecz niebywata, Sylwia przyjeta go bez nie-
checi, choc¢ tez i bez zapatu, i spali w fanfarach brzasku.
Zderad sie nie domyslat jednak, co sie za tym
kryto.

ROZDZIAL 11l

— Gdzie jest Tuma? — skrzeczat Turgo jak
papuga. — Pewnie si¢ idiota znowu schlat, zupetnie na
nim nie mozna polega¢. Poczekamy pie¢ minut. Na
szczescie tu nie ma takiego bajzlu jak na centralniaku,
wiec nic sie nie stanie. Jak nie przyjdzie, zaczniemy bez
niego. Zderad! Trudno i darmo, musisz wzig¢ pierwszy
gtos. Podam ci to potf tonu nizej.Kruta! Ty $piewaj jak
zwykle, tak jak umiesz lub jak to jest napisane. No, aja
furt bede improwizowa¢, musze uwazac, zeby tercje
nie byty puste. Pomoga tez organy. Spiewac sie bedzie
tylko w kaplicy, a stary Wowes nie ma stuchu muzycz-
nego. Guzik pozna, czy $piewa czterech czy trzech albo
dwoch. Totez nie bedzie sie nic mowic, a jak zaptacs,
gowno dostanie. O jedenastej mamy by¢ znow na
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centralniaku, tam sie ten becwat chyba przywlecze. No
juz, wiarusy, zaczynamy! ldiota!

Awansowany do roli pierwszego tenora, czut
Zderad nieprzyjemne taskotanie w zotgdku. Wtasciwie
zadna sprawa: w kaplicy bedzie trzech ludzi na krzyz,
nie jest to zaden wazny pogrzeb, proboszcz nie ma
stuchu muzycznego, Spiewac sie bedzie i tak z or-
ganami, wiec nie sposob sie pomyli¢. Najpierw idzie
pare odpowiedzi unisono, potem dopiero jakies tam
L,Scichty usta, zmilkty wargi”, no, najwyzsze, co tam
jest, to jakie$ as, raz na jakis czas to wyciggnie. Nawet
gdyby mu sie gtos zatamat, nic nie szkodzi. Zadni z nas
Spiewacy operowi, jestesmy $cierwopiewcy, muzyczne
doty. Wiec skad, do diaska, ta trema? Doznaje uczucia,
jak gdyby za chwile miat wyjs¢ ze skory. A wszystko
jest po staremu. Gtodny tez nie jest, Sylwia mu rano
zrobita wyjgtkowo obfite $niadanie. Chleb ze smalcem
gesim i wgtrobkami, widac¢ przystali jej zdomu —widac
ten kalwin zmiekt... Miat jg tez w nocy, po dtuzszej
przerwie — to na ogo6t niweluje stresy. | spat wystar-
Czajgco.

Wiec skad, do diaska, ten stres.

Juz mu sie nawet dtonie pocg — tego od dawna
nie miat. Niech to piorun!

Cztowiek wtasciwie ma bardzo mato wtadzy nad
wtasnym ciatem i dusza.

*

Po czym zobaczyt tamtego.

Tuz pod chorem, kiedy wtasnie tam szli.

Wrtasciwie to o nim juz jako$ zapomniat.

Woczoraj, o ile sie nie myli, nie byto go.

Przedtem przychodzit, ale Zderad zawsze sobie
mowit, ze to jakis wariat, ktéry nie wie co robiC
z czasem, inkasuje rente inwalidzkg i chadza chetnie na
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pogrzeby. Byto wprawdzie dziwne, ze na takie mnost-
wo pogrzebéw w MieScie pojawiat sie tak czesto
akurat tam, gdzie znajdowat sie¢ Zderad, ale moze
podobat mu sie kwartet meski.

Poza nimi byty jeszcze inne, rzecz jasna, i to liczne
grupy $cierwopiewcow. Sam znat ze trzy.

No, ale c6z, powiedzmy.

Dziwne zresztg byto i to, ze Zderad zwrécit na
tego cztowieka uwage.

Ludzi tu bywa przeciez sporo.

Zawsze jako$ tak stawat. Albo w kaplicy, albo
przy grobie, troche z boku, miedzy nagrobkami. Nie
byto w nim nic szczego6lnego, no, moze tylko te
wodniste oczy, ale Zderadowi robito sig¢ na jego widok
mdto i nieswojo. A poza tym, ilekroC on sie zjawit,
przechodzito Zderada jakie$ dziwne, lodowate mrowie.
Nieraz czut to mrowie i bojazn, zanim sig¢ ten cztowiek
Zjawit.

Wszystko to mozna by byto jeszcze wytrzymac,
ale kiedys ten cztowiek zachowujgc pewne oddalenie
wrecz szedt w Slad za nim. Wtedy sie Zderad odwrocit
i ruszyt prosto w jego strone. W pewnym momencie
droge mu przestonit przejezdzajgcy tramwaj, ale kiedy
juz przejechat, facet gdzie$ zniknat.

To chyba tylko przywidzenie, myslat Zderad.
Cierpie na manie przesladowczg, zaczynam $wirowac.
Pewnie wcale, ale to wcale za mng nie szedf, mogt
przypadkiem is¢ w tym samym kierunku.

(Czemu wiec tak szybko zniknat?)

At, niech tym sie martwi kon, on ma wielki feb.

Nie zapominajmy, ze Zderad byt mtodym cztowie-
kiem i jako taki wcigz jeszcze, mimo swojego nieprzy-
chylnego losu, byt dosy¢ beztroski.

Zadowolit sie¢ przypuszczeniem, ze to byt osob-
liwy przypadek i juz zanadto sie¢ facetem nie przej-
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mowat. Tajniak? A c6zby on teraz mogt takiego wy-
Sledzi¢? Toz przed laty go nie potepili, chociaz zapewne
mieli taki zamiar. Jak tylko zostat ,unicestwiony klaso-
wo", przestali sie nim juz interesowac. Zresztg pewnie
obserwowali go jeszcze podczas dwuletniej stuzby
wojskowej i musieli dojs¢ do wniosku, ze jest zupetnie
nieszkodliwy. W koncu, diabli ich wiedzg. Dziwne sg
Sciezki Panskie i szlaki btednych umystow. Ale ze zjawit
sie rowniez tutaj? Tu, gdzie normalnie oni nie chodzi-
li...?

*

Idac na chér musiat Zderad niemal otrze¢ sie
ofaceta i wtedy poczut, ze z catej sity wioneto na niego
trupig grozg. Facet na niego gapit sie jak najety, co do
tego nie byto zadnej watpliwosci.

Miat chyba juz po trzydziestce, i to dobrze po
trzydziestce, byt $rednio wysoki. Twarzy jego wtas-
ciwie nie mozna opisa¢, gdyz nie byto w niej nic
ogolnie charakterystycznego. Byt z tych wymoczko-
watych, bladych blondynow, ktérych wtosy i skora
majg, niemal te samg, zo6ttawo-pedrakowatg barwe.
Tego typu blondyni po wigkszej czesci nie ciemniejg,
z wiekiem, w przeciwienstwie do ogromnej masy
ptowowtosych nastolatkow. Wiosy tego faceta zda-
waty sie jakby wyblaktopszeniczne, ale raczej wpada-
ty w odcien popielaty, zresztg nie byto ich juz zbyt
wiele. Policzki miat szerokie, miekkie, nadajgce mu
cokolwiek zabi wyglgd. Nos nieokreslony, najpraw-
dopodobniej réwny. Charakterystyczne miat nato-
miast uszy — okrggte i, mimo ze niewielkie, odstajg-
ce, jakby na sposdb Szwejka. Jednak najbardziej
uderzajgce byty oczy.

Oczy tego rodzaju ma okreslona kategoria pstro-
katych psow i krolikow, chociaz u nich na 0gofjeden
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slip jest ciemny, a tylko drugi — wfasnie taki. Podobny
charakter majg tez oczy pewnych ryb. A takze albinos-
kie kawki i kanie majg podobne oczy. Byty to oczy
wodniste, szaroniebieskie, w ksztatcie cokolwiek zabie
i jakby niewidome.

Facet miat wyglgd przygarbionego, jakby sie
w jakis sposob podkradat chytkiem, troche jak bo-
jazliwy pies, ale w jego postawie byto tez co$ groz-
nego.

Jak u hieny.

Brzmi to przesadnie i tanio, ale wtasnie taki byt.

Ciekawe, ze niektoére artystyczne kiczowatosci
faktycznie w przyrodzie wystepujg. Na przyktad krwa-
we zachody stonca. Niechze mi kto$ wyjasni, dlaczego
w oryginale to nigdy nie razi.

Ale, jesli wolicie, to ten cztowiek nie przypominat
hieny.

Ubrany byt dos¢ elegancko. Jak na miejsce i czas
opowiesci, az za bardzo.

Ki diabet, pomyslat sobie Zderad podchodzgc do
balustrady choéru. Facet stat teraz jakby blizej oftarza
i gapit sie, bez najmniejszych skruputow gapit sie na
chor.

Wtym momencie jednak Turgo uderzyt w klawia-
ture organow i zaczgf sie obrzed pogrzebowy.

*

Fatyga, spotegowana potrzebg wywigzania sie
z zastepczej roli pierwszego tenora, pozwolita Zdera-
dowi zapomnie¢ o facecie. Nie zwracat na niego uwagi
nawet pdézniej, na cmentarzu centralnym, cho¢ facet
i tam sie zjawit i zndéw tak wodni$cie, i w sSposob
albinosko krogulczy sie gapit. Tuma bowiem nie przy-
szedt réwniez tutaj, totez Zderad, jego doczesny sub-
stytut, miat petng gebe $piewania w nienaturalnej dla
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siebie tonacji. Nie zatowali Tumie wyzwisk, ale p6znigj
byto im wstyd.

W tym czasie bowiem Tuma spoczywat juz w Pa-
nu, uémiercit go zawat. Z samego rana.

*

Miejsce Tumy zajgt pozniej niejaki Kukula, zupet-
nie niepozorny cztowieczek z pieknym gtosem, ktory
naprawde zastugiwat na lepszy los. Wywodzit sie
rowniez, tak jak Zderad, z dawnej inteligenciji, jako ze
studiowatwseminarium duchownym i nie wySwiecono
go na ksiedza, gdyz nastgpita rewolucja komunistyczna.

W gruncie rzeczy od swiecen chciat sie wykreci¢
juz wczesniej, totez objecie wtadzy przez sprawiedliwy
porzadek Swiata nie miato na jego upadek w tym
przypadku bezposredniego wptywu. Mogt oczywiscie
zawsze powiedziec¢, ze, towarzysze, sam rzucitem kos-
ciot, co by mu przeciez si¢ optacito. Moze mu to jednak
nie przyszto na mysl lub byt swego rodzaju upar-
ciuchem. Cho¢ wykazywat nieprzecietng muzykalnos$c,
to poza tym okazat sie do$¢ gtupi i trudno z nim byto
0 czymkolwiek gadac, jak z zalem stwierdzit Zderad.

To tylko tak dygresyjnie, gdyz Kukula nie jest
wazng, postacig tej opowiesci, cho¢ bedzie sie¢ w niej
jeszcze pojawiat.

Rowniez mimochodem nadmieniamy, ze pogrzeb
Tumy odbyt sie bez uczestnictwa $cierwopiewcow.
Nie wiemy nawet, w jaki sposob zostat pochowany.
Jest oczywiste, ze nie sta¢ go byto na pochowek
z zatobnymi pieniami, a jego dtugoletnim kompanom
nie przyszto nawet do gtowy, zeby przez niego traci¢
skromne honorarium, jakie podczas jego pogrzebu
mogli zarobi¢ gdzie indziej.

Mtodziehczo idealistyczny Zderad wprawdzie
co$ tam niesmiato baknat, ale bez powodzenia.
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Tak to sie dzieje nader czesto i, jak przypuszczam,
nie jestescie zaskoczeni. Przejawy przyjazni, lojalnosci
i te de rozrzewniajg, nas wtasnie dlatego, ze sg tak
rzadkie i nieoczekiwane. Absolutne machnigecie reka
scierwopiewcow na trumne Tumy to rzecz dajgca sie
z wielkg dozg prawdopodobienstwa przewidzie¢ i dla-
tego w ogole, ale to w ogdle nas nie porusza.

*

Wydarzenie z Tumg, i pewne zaciekawienie Kuku-
lg pozwolity Zderadowi ponownie zapomnie¢ o face-
cie. Ten zresztg po owym dniu, gdy zabrakto pierw-
szego tenora, tez gdzie$ przepadt. Umyst Zderada
zaprzataty inne, intymniejsze sprawy, ktore obserwo-
wat z umiarkowang, radoscig. Wydawato sie, ze w Syl-
wie wstapit jakby nowy duch.

Cho¢ miata teraz jako$ wiecej jeszcze zebran niz
zwykle, nie skarzyta sie¢ na zmeczenie i medzenie,
i nawet byta mita wobec swojego meza. Odrodzita sie
ich matzenska zazyto$¢, i to do tego stopnia, ze na dnie
mechanicznej rutyny dato sie niemal wypatrze¢ odbla-
ski dawno minionej romantyki jeziorowe;j.

Sylwia nawet jakby wytadniata, co Zderad przypi-
sywat rewitalizacji ich stosunkow.

W trumiennej pieczarze mieli nagle, jakby za
skinieciem rozdzki czarodziejskiej, w brod jedzenia,
chociaz nigdy dotychczas to sie nie zdarzato. Pewnie
przysytat je stary kalwin, respective jego wystraszona
potowica. Byfa nadzieja, ze z czasem catkowicie zmiek-
nie i swojg, chamskg, szczodrobliwos$cig, zagarnie cafg,
rodzine nieproszonego ziecia.

Podobno zapamiegtale sie bronit przed przystgpie-
niem do spoétdzielni wiejskiej, ale w owym czasie nikt
dobrze nie wiedziat, jak kolektywizacja sie rozwinie lub
bodaj jak bedzie przebiega¢, a Zderad, zupetnie nie
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wprowadzony w sprawe, nie przejmowat sie ewentual-
nym i obiektywnie prawdopodobnym losem teScia.
kudzit si¢ wrecz, ze dostgpi w koncu jego faski i ot-
worzy sie przed nim na osciez jego mlekiem i miodem
ptynacy eden.

Zmiane w zachowaniu zony przypisywat Zderad
polepszeniu sie jej stosunkow z rodzicami i specjalnie
sie nad tym nie zastanawiat.

Dni nabraty teraz rumiencow niemal jak paczki
w masle, a noce znowu rozkwitaty aksamitnie.

Swiat rzeczywiscie nie wydawat sie najgorszy
z mozliwych Swiatow.

*

Tego dnia byto ciepto, ale pochmurno. W takich
dniach rojg, sie mrowki, jesli oczywiscie jest to pozne
lato.

Zderad wta$nie odwalit roboczodnidéwke, zgarnaf
lichg zaptate i ruszyt do domu. Po drodze musiat
oming¢ jakis ttum, pewnie wracajgcy z innego po-
grzebu, wiec skrecit na sciezke pomiedzy grobami.

Wtem facet z tytu pociggngt go za rekaw.

Wyszedt cicho zza nagrobka, dotkngt Zderada
reka, i wlepit w niego rybie spojrzenie:

— Mam panu co$ rzec.

— W niektorych czesciach Czech méwi sig tak do
dzisiaj, ale na o0go6t mieszkancom tego kraju takie
wyrazenie, jesli juz jest znane, to jedynie ze starych
czytanek. Tak bowiem do chtopca zwraca sie kostucha
w pierwszych stowach ludowej rymowanki na temat
ostatnich spraw cztowieka:

Mam ci co$ rzec — Smier¢ pocznie —
masz ze mng, iSC niezwtocznie.

Facet, prawdopodobnie mimo woli, zdaniem tym
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spotegowat potworno$¢ swojej nagtej materializaciji,
totez pod Zderadem ugiety sie kolana. Okropny strach
napetnit jego wnetrznosci, krew mu odptyneta z twarzy.
Facetowi geba sie rozciggnefa w ztoSliwym usmiechu,
na ktory nie ma w czeskim jezyku literackim odpowied-
niego okreslenia. Gdybysmy pisali po stowacku, po-
wiedzielibysmy, ze ,sa uszkrknul".

— Prosze sie nie ba¢c — powiedziat. — Chce
panu tylko cos$ rzec. Niech pan idzie do... (tu wy-
mienit numer i litere kwartatu cmentarnego)...i tam
poczeka na mnie. Prosze sie nie oglgda¢. Za chwile
przyjde. | prosze nie ucieka¢! Bo zostanie pan aresz-
towany...

Ostatnie stowa wywotaty nowg eksplozje przera-
zenia i Zderad jakby oszotomiony, na trzesacych sie
nogach szedt na wyznaczone miejsce. Ze dwa razy
poszedt w inng, strone, cho¢ cmentarz znat doskonale,
i musiat zawracac.

W koncu doszedt dyszgc ciezko jak po wielkiej
fatydze fizycznej.

*

Miejsce, na ktére postat go facet, znajdowato sie
w starej, praktycznie nieuczeszczanej czesci cmentarza.
Pod murem ciaggnety sie szeregi grobowcow rodzin-
nych bytych rodoéw patrycjuszowskich, zbudowanych
w rozmaitych stylach historycznych. Napisy na wszyst-
kich tych grobowcach byty wjezyku niemieckim. Przed
oczyma ewentualnych przechodniéw zastaniaty je ges-
te, zapuszczone krzewy.

Nikt o nie sie nie troszczyt, gdyz ich wtasciciele
zostali repatriowani, ale oczywiscie nikt tych grobow-
cow takze nie niszczyt ani nie usuwat. Pozostawione
same sobie, zarastaty coraz bujniejszg roslinnoscig,
przedstawiajgc obraz romantycznego ostepu.
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Zderad styszat, jak mu bije serce niby akom-
paniament do ptasich i owadzich dzwiekéw. Inten-
sywnie tez potniat.

Wtem zjawit sie facet, i tym razem jak duch.
Ponownie usmiechnat sie tak jak poprzednio, poczym
siegnat do kieszeni i wyjat jaka$ fotografie. Bez stowa
podat jg Zderadowi.

Przyjrzawszy sie jej, Zderad stwierdzit, ze nie jest
to obrazek, lecz fotokopia jakiego$ tekstu. Jakiego,
mogt docieka¢ dopiera po chwili, kiedy opanowat
drzenie reki.

Tymczasem facet wygodnie usiadt sobie na po-
bliskim sarkofagu i zapalit papierosa, ktérego wyjgt ze
srebrnej cygarnicy. Zapalniczke miat réwniez eleganc-
ka. Cygarnice podsungt takze Zderadowi, ale ten nie
zwrocit na to uwagi. Ostatecznie udato mu sie uspokoic
rozdygotang, reke i, cho¢ wcigz jeszcze lataty mu przed
oczyma migotliwe ptatki, tekst juz widniat przed nim
jasno.

Byta to zwykta, dawno juz zrobiona fotokopia, tak
zwana negatywna, czyli ze prezentowata biate litery na
czarnym tle. Za to litery nie byty zwykte, zwtaszcza jak
na fotokopie. Przynajmniej w naszej szerokosSci geo-
graficznej.

Byfta to bowiem greka.

Kiedy juz Zderad zdotat odczyta¢ pierwsze stowa
greckiego tekstu, ktory nie byt mu obcy, ogarneta go
niesamowita groza. Uzmystowit sobie bowiem, ze
najprawdopodobniej juz z nim koniec i ze facet ma
praktycznie nad nim absolutng wiadze.

*

Od wiosny 1968, kiedy przez krotki czas pisano
o $mierci Jana Masaryka, tego rodzaju groze eufemis-
tycznie nazywa sie ,$miertelng trwogg”, zwtaszcza ze
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sie materializuje pewng intymng, relikwig. Ten dopust
bozy nie zdarzyt sie Zderadowi, gdyz opusciwszy na
sarkofag fotokopie, zdgzyt jeszcze da¢ nura w biato
kwitngce zarosla.

Widzac reakcje Zderada facet szalenie sig ucie-
szyt. Wodniste oczy cokolwiek mu sie ozywity i odstonit
szerokie, zazétcone zeby. Podnidst upuszczong, foto-
kopie i zaraz tez ruszyt w strone zarosli, ktore z jakas
najwyrazniej obsceniczng ciekawoscig rozgarnat.

— Preczl — huknagt na niego wsciekle Zderad.

Zaraz jednakowoz umilkt, poniewaz facet wymo-
wnie pomachat w jego strone fotokopig.

ROZDZIAL IV

Byto ciemno. Sylwia jeszcze nie wrocita, pewnie
uczestniczyta w jakiejs wybitnie produkcyjnej naradzie,
gdyz zblizata sie juz poétnoc.

Latarnie uliczne rzucaty zielonawe sSwiatto na
wewnetrzne Sciany mieszkalnej trumny,

Zderad lezat w poscieli i nie mogt usna¢. Gtowa
mu pfoneta. Dochodzity w nim na przemian do gfosu
wszystkie mozliwe uczucia jak kombinacje na wielkim
instrumencie organowym. Byt po prostu rozkojarzony.
Chwilami zdawato mu sie, ze popadnie w obted lub juz
popadt i wszystko to tylko halucynacje.

Sytuacja, w ktorej sie znalazt, byta wrecz nie-
prawdopodobna. Zderad, zdaje sie, lubit osobliwe
sytuacje zyciowe, o czym nas przekonuje fakt, w jaki
sposob zdobyt zone, i wtasciwie rowniez okoliczno$c,
w jaki sposob zarabiat na swoj cienko posmarowany
chleb.

Jednakto, co sie stato teraz, przewyzszato wszys-
tkie jego najdziksze fantazje.

*
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Wrtasciwie nawet dobrze nie wiedziat, jak tego
wieczoru dobrngt do domu. Nic od potudnia nie jadf,
ale nie czut gtodu. Niejasno sobie przypominat, ze po
drodze do domu wymiotowat i zapaskudzit kratke
Sciekowa. Jakis babsztyl, ktory go obserwowat, nie
darowat sobie nader gtosnego komentarza na temat
pijakow.

Potem jeszcze dwa razy musiat wyskakiwac¢ ze
swojej nory i galopowac galeryjkg. Mdlito go i mdlito.
Pragnat sie wykgpa¢, ale w jego slumsowym miesz-
kaniu byto to wielce skomplikowane. Nalezato bowiem
nanosi¢ wody z zewnatrz w kociotkach i garach,
podgrzac jg na kuchence i wla¢ do cynowej wanienki,
nie mowigc juz o problemie, jak sie¢ potem zabrudzonej
wody z kolei pozby¢. Zderadowie robili to kazdej
soboty, z tym ze gtéwng sitg roboczg byta Sylwia.
W chwili obecnej nie miat Zderad na to dosy¢ sit.
Niedorzecznie przy tym przypuszczat, ze pewnie by to
przyciggneto uwage sgsiadéw i mogtby sie tg nowo-
czesng, kapielg jako$ zdradzi¢, co byto rzecz jasna
rozumowaniem bezsensownym.

Zderad jednakowoz nie byt zdolny mysle¢ w kate-
goriach realnych. Zatem nie kiwngt nawet palcem i czut
sie niezwykle brudny i lepki.

Bardzo cierpiat.

Najprosciej bedzie zaczg¢ od przedstawienia tre-
$ci fotokopii, ktorg ten facet pokazat Zderadowi. Oto,
co bowiem na btyszczgcej fotokopii widniato napisane
biato na czarnym:
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(Przektad:

Stalinie, wtadco, czcze cie. Z biatokamiennego Kremla
mocarnie panujesz nad Rosjanami, Tatarami i nie-
zliczonymi gtowami wielu innych narodéw. Nurzajac
sie w prochu spoglgdajg, na ciebie jak na boga. Twoja
wielka armia zabija $miertelnikdw, a cudzoziemskim
krajom niesie zagtade i czarng Smier¢. Twoi ludzie
zabijajg, mezczyzn i gwatcag kobiety, kradng zegarki,
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ktore wzniosli mezowie noszg na nadgarstku, co dla
oka stanowi wielkie zdumienie. Inni je wytworzyli
fachowg, umiejetnoscia, a ty zjawiajgc sie zabierasz je,
bo ty masz witadze najwiekszg. Okrywszy ramiona
niezliczonymi zegarkami, usiadtszy w jasniejgcej
chwale, spoglgdasz na wskazowki czasu. Wszyscy,
ogarnieci zgroza, catujg twoje nogi i rzy¢. Sam bowiem
panujesz i tych, ktorzy ci sie przestang podobac,
posytasz na Sybir do obozu, gdzie marzng, skuci tegimi
okowami i umierajg. Wszyscy mezczyzni i kobiety ziemi
rosyjskiej z przerazeniem modlg sie do ciebie, gdyz
jestes najwiekszym bogiem. Na widok stonca mowig,
ze to twoje oko, a kiedy zagrzmi btyskawica, ze to
pierdniecie Stalina.)

*

Nieliczni, zdolni zrozumie¢ tekst grecki, jak tez
normalna wiekszosc¢, ktora przeczyta przektad, pojmg,
rzecz prosta, ze w okresie, o ktbrym mowa, ten niewin-
ny ogolnie rzecz biorgc wierszyk byt praktycznie aktem
zgonu dla swojego twoércy.

A tu, jak pewnie spostrzegt juz inteligentny czy-
telnik, autorem wiersza byt wymieniony pod spodem
Zderad. Stad $miertelny szok, ktérego doswiadczyt
nasz bohater, gdy mu wybladty facet podetknat zniena-
cka przed oczy jego tekst.

Z gory wykluczmy wyobrazenie, ze ta osobliwa
historia wpada w rece ktérego$ z metnych intelek-
tualistow zachodnich w postaci, co jeszcze mniej
wyobrazalne, przektadu czy tez w oryginale, czyli przed
okulary i wagsy jakiego$ ekscentrycznego slawisty.
Chociaz to skrajne niepodobienstwo, na wszelki jed-
nak wypadek pragniemy dyskretnie zaznaczy¢, ze Zde-
rad nie byt niesamowicie tchorzliwy i ze skutki tego
szkolnego ¢wiczenia w hymnologii homeryckiej mogty
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sie¢ w gruncie rzeczy okaza¢ wrecz niewyobrazalne.
Scisle biorgc to wtasciwie byty bardzo wyobrazalne
i dlatego tak szokujgce. Ludzi posytano na Smier¢ za
duzo bfahsze sprawki niz przedstawiony obraz Stalina
wystrojonego w dziesigtki zegarkow nakradzionych
przez armie wyzwolicielskg czy twierdzenie, ze obywa-
tele radzieccy traktujg grzmoty i btyskawice jako prze-
jaw jego flatulencji.

Metnie lewicowe akademickie migczaki niech
sobie przypomng, list Sotzenicyna i co sie mu z tego
wymotato.

OK?

Wymieniony wierszyk sptodzit Zderad jeszcze
przed rokiem czterdziestym 6smym jako gimnazjalista
i dawno o nim zapomniat. Nie miat nawet pojecia, jak
mogt sie dosta¢ w szpony faceta. Fotokopia rzecz jasna
nosita wyrazne cechy jego charakteru pisma, ktory
mozna byto zidentyfikowa¢ rowniez w grece, a ponad-
to utwor miat jednoznaczny nagtéwek po czesku:

»,0da do Stalina

Z. Zderad 7a”"

Scisle biorgc Zderad napisat jeszcze jeden wiersz
na podobnytemat, wwymowie nawet duzo gorszy. Byt
utozony w dialekcie eolskim asklepiadejskim metrum
mniejszym i moéwit o tym, jak sie radzieckie narody
schlejg, kiedy Zeus da a generalissimus pozwoli.

W aspekcie formalnym i materialnym wiersz ten
odzwierciedlat profesjonalny i polityczny rozwoj Zde-
rada. Od prostego heksametru w dialekcie epickim,
tatwym, gdyz podsuwa bogaty zasob form alternatyw-
nych i stereotypowych zwrotoéw, co tez utatwia utrzy-
manie go w rytmie, az po ztozong, miare asklepiadejska,
w dialekcie eolskim. Rowniez tres¢ ideologiczna stata
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sie w drugim utworze bardziej pieprzna. Nie wykluczo-
ne, ze facet posiadat i ten tekst, ale zachowat go na
potem, zeby w ten sposéb stopniowac torturowanie
swojej ofiary.

*

Zderada opuscilismy w chwili, gdy byt zmuszony
czmychng¢ w zaroéla, aby unikng¢ haniebnego zafaj-
dania sie.

UprzedzaliSmy, ze ksigzka bedzie miejscami co-
kolwiek odrazajgca i oto przypominamy to ponownie.
Oto nastat czas, azeby Pigknoduch walngt ksigzczyng
0 podfoge z gtosnym ,a masz", albo jg rzucit na
pastwe ptomieniom, najpewniej w otwartym komin-
ku swojej szanownej rezydenciji, wtasciwej klasie $re-
dniej.

*

Facet Swiecgcy z0ttg szczekg wtargnat tedy w za-
rosla i delektowat sie upokorzeniem Zderada.

Dalszy cigg wydarzen zagescit sie w pamieci
Zderadowi w jakie$ ulotne i uproszczone, wrecz nie-
prawdopodobne obrazy, ktére jednakowoz w nim
wywotywaty rozliczne a silne i praktycznie niemal bez
wyjatku przykre odczucia.

Pamieta, jak haniebnie sie kulit w kucki, podczas
gdy facet nad nim stat radujgc wzrok i prawigc jakie$
sarkazmy. Pamieta dalej, jak byt zmuszony wykonac
nieodzowny, skrajnie intymny obrzed na oczach faceta,
gdyz ten odmowit odejscia z zarosli, a, co wiecej,
zaproponowat mu do wykonania tej czynnoéci papie-
rowe serwetki, ktére Zderad musiat przyjg¢, poniewaz
alternatywa bytaby jeszcze haniebniejsza.

Pamieta, jak przez chwile zastanawiat sig, czy
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facetowi nie przygrza¢ z catej sity, a kiedy upadnie, to
sie zobaczy, co dalej.

Facet mu to wida¢ z oczu wyczytat i warknat, ze
jesli nie przyjdzie wieczorem do domu, to zgodnie
z tym, co wczesniej zarzgdzit, pewna koperta zostanie
dostarczona bezpiece.

Zderad sie zawahat i odstgpit od swojego za-
miaru.

*

Obserwujgc cate wydarzenie z dystansu i ptasiej
perspektywy wiemy, ze w tym momencie Zderad
wtasciwie juz z facetem przegrat. Gdyby zaryzykowat
ewentualno$¢, ze on blefuje i zafundowat mu jedng
fange, nie wykluczone, ze cata sprawa wzietaby inny
obrot i nie bytoby powodu pisac¢ tej potwornej historii.

Zauwazmy, ze do konca nie bedzie jasne, czy
facet miat jakie$ konszachty z es-be, czy tez, jak to sie
mowi, mydlitjedynie oczy. Ma sie rozumiec, byt z nimi,
jak sie przekonamy, w dobrej komitywie, ale czy miato
to swoje poufne przedtuzenia, diabli wiedza.

Gdyby Zderad z miejsca sie nie poddat, wcale nie
jest pewne, ze facet by swojg pogrozke urzeczywist-
nit (cho¢ nawet wtedy miatby jeszcze realng nadzieje
na powodzenie), mozna rownie dobrze zaktadac, ze
w koncu rozmys$litby sie, bo to przeciez i dla niego
bytoby ryzykowne. Zrobi¢ na kogos$ donos, ze nazwat
Stalina po czesku ostem, jest duzo prostsze niz przeko-
na¢ odpowiednich agentow, ze jakis scierwopiewca
napisat przed laty w jezyku greckim bluznierczy wiersz
na temat generalissimusa. W ten sposéb mogtby nie-
chcgcy sam sie wpakowac pod lupe dochodzeniowej
bacznosci, co by mu wcale nie byto na reke, gdyz sam
w jakim$ sensie miat cate tony masta na gtowie.
Nastreczata sie tu, rzecz jasna, i inna, szybka i drastycz-
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na mozliwo$¢, ale z niej zgrzebnie ofermowata duszy-
czka Zderada za nic by nie skorzystata.

Na jego usprawiedliwienie wszakze wypada po-
wiedziec¢, ze do powyzszych refleksji nie byt absolutnie
zdolny. W naszych stronach ludzie kierujg sie zresztg
stuszng zasadg, ze nie nalezy nikomu, o ile to mozliwe,
wchodzi¢ na nagniotki. Istnieje bowiem zawsze duze
prawdopodobienstwo, ze taki nagniotkiewicz jest
w tym czy innym sensie szpiclem.

*

Zderad pamieta, jak zdusit w sobie agresywny
impuls i jak ni stad, ni zowad znalazt si¢ przed jednym
z zaniedbanych grobowcoéw patrycjuszowskich z nie-
mieckimi napisami.

| ze grobowiec byt zbudowany w podrabianym
stylu gotyckim.

| ze facet nagle wyciggnat z kieszeni wielki
ozdobny klucz, otworzyt waskie gotyckie drzwiczki,
wepchngt Zderada do S$rodka, sam wszedt za nim
i ponownie zamknagt drzwiczki. | ze facet potart zapatkg,
i zapalit gromnice na $wieczniku.

| ze okazato sig, iz grobowiec jest wtasciwie matg,
kaplicg, juz spladrowang i pustg, a trumny znajduja sie
tu w podziemnej krypcie.

I ze...

W tym momencie Zderadowi zotgdek znow pod-
szedt pod gardto i znow musiat pusci¢ sie biegiem przez
galeryjke.

*

Przedstawienie dalszych wspomnien Zderada
jest sprawg niezwykle trudng i delikatng.
Ledwo bowiem zgrzytnety rygle w zamykanej
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furtce grobowcowej i zajasniaty $wiece w kapliczce,
facet niespodziewanie padt na kolana przed Zderadem
wyrzucajac z siebie jakies obrzydliwe czutosci. Zderad
wprawdzie juz w tej chwili zdat sobie sprawe, ze musi
sie ratowac przed homoseksualng prostytucjg, jednak
to, co nastgpito, przechodzito wszelkie jego rozeznanie
w psychopatologii seksualnej. To, co ten facet ze
Zderadem poczynat, miato wprawdzie oczywistg moty-
wacje i wymowe seksualng, byto jednak sprawg defini-
cji, czy to w ogoéle mozna nazwa¢ formg kontaktu
ptciowego.

Za czasOw austriackich wprowadzono prawo
antyhomoseksualne i w zasadzie prawo to w przed-
stawianym przez nas okresie byto wcigz jeszcze w mo-
cy réwniez w Czechostowacji.

W odroéznieniu od Zwigzku Radzieckiego tutaj
jeszcze obowigzywaty skodyfikowane prawa i chyba
obowigzujg do dzisiaj.

0Ot06z, jesli sie nie myle, to wedtug starego prawa
austriackiego ten facet wtasciwie nie dopuscit sie
zadnego czynu karalnego.

Co6z, niejeden odmieniec wolat zwykle przed
sgdem przyznac sie do rzeczy, ktorych w rzeczywistosci
nie uczynit, a za ktore szedt do ciupy, niz opisywacé swoj
rzeczywisty akt i wyjs¢ z sgdu co prawda wolnym, ale
z piramidalnym wstydem.

Niekiedy nawet nie wiedziano, ze to rzecz nieka-
ralna, i predzej myslano, ze za co$ takiego idzie sie na
stos lub pod topor katowski. Czesto zreszta szacowni
obywatele austriaccy nie mowili prawdy nawet swoim
adwokatom i trzymali sie wersji duzo mniej, choc¢ i tak
obrzydliwych.

Dopiero, kiedy zapadt wyrok, ztagodzony dzigki
usilnym zabiegom obroncy, ten i 6w wyznawat, ze
wtasciwie to dopuscit sie czego$ znacznie gorszego,
0 czym gdyby sie sgd dowiedziat...
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— Aber das ist doch straflos — zareagowat
w takiej sytuacji rozbawiony dr Buxbaum.

Po czym, zagarngwszy sowite honorarium, wie-
czorem zwierzyt sie ze wszystkiego swoim kolegom.
Oczywiscie z zachowaniem niezbednej dyskrecji.

*

Jesli wcigz jeszcze w swojej poczciwosci nie
domys$lamy sie, o co chodzi, wesprzyjmy sie historig,
literatury czeskiej. Jak twierdzg eksperci, sekularyzo-
wany ksigdz Jakub Deml przyznaje sie do skrajnie
osobliwej namietnosci. Mianowicie w swoich dzien-
nikach z niebywatg szczeroscig o$wiadcza, ze pragnie
kobietom ,catowa¢ uda". Okreslenie to jest nader
eufemiczne. Z r6znych kontekstoéw i napomknien nie-
stety wiadomo, co nieborak miat na mysli. Prawde
mowigc do dzisiaj nie pojmuje, dlaczego chciat, azeby
czytelnicy to wiedzieli. Tak czy inaczej, ten facet, ktory
zresztg, byt troche rowniez fizycznie podobny do Dem-
la, lubit ,to samo z jedng dziurkg". O.K.?

*

Szczego6ty pociesznego aktu nie przestawaty
Zderada niesamowicie dreczyc.

W nos wcigz jeszcze bit mu jakis$ splesniaty, a by¢
moze i trupi fetor, w oczy za§ — ptomien Swiecy,
rozjasniajgcy zimny gtaz oftarza.

Wcigz widziat, jak w ten ptomien rzuca sie samo-
bojczo jakis mol, a moze ¢ma.

Wecigz styszat, jak ten facet co$ tam pod nim
mamrocze i szepcze, Smiesznie i wstretnie, a potem
chrzgka i wzdycha.

| potem dtugo ociera usta papierowymi serwet-
kami: po to je zatem ze sobg przyniost.
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Weciagz takze widziat, jak facet potem rzuca mu zte
i zawstydzone spojrzenia, jak otrzepuje z kurzu kolana
i narownuje krawat, daremnie usitujgc odzyska¢ stra-
cong, godnosc.

| jak odchodzi z wyrazistszg niz przedtem ming
zbitego psa, i jak sie za nim ciggnie jego przeklenstwo,
widzialne niemal w postaci dtugiej kity z gestej fioleto-
wej mgty.

| jak przed zniknigciem mamrocze, ze przyjdzie
znowu.

*

W koncu Zderad zapadt w jaki§ nieprzyjemny
potsen, ktory, dopiero o brzasku, jednakowoz mitosier-
nie nabrat gtebi.

*

Przebudzit sie p6zno.

W pierwszej chwili czut sie przyjemnie. Po jakim$
czasie jednak data o sobie zna¢ Swiadomos¢, ze cos jest
nie w porzadku. Na koniec ta $wiadomos$¢ przybrata
postac faceta.

Zderad zwlokt sie z poscieli w nie najlepszym
stanie. Byfa juz niemal dziesigta. Na szczescie tego dnia
miat cmentarne $piewanie dopiero po potudniu.

Usiadt na kanapce i medytowat, co ma robié.
Zasztos¢ tkwita w powietrzu jak przezroczysty gtaz.
Zderad usitowat sobie wmoéwic, ze to byt tylko zty sen,
ale w ustach wcigz jeszcze czut gorycz po parokrotnych
wymiotach.

— Pewnie to juz tak bedzie stale — pomyslat
z odrazg. Panika i zamet ustapity i Zderad byt znowu
zdolny nieomal normalnie mysle¢.

Przede wszystkim zdat sobie sprawe, ze nawet to
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go nie moze ztamac. Przynidst z galeryjki zimnej wody
i doktadnie sie umyt w cynowej misce. Gorycz z ust
usungt pastg do zebow. To go ocucito.

Ubrat sig, podjadt i zaczat zastanawiac sig, jak tu
sie wydostac¢ z potrzasku.

Najlepiej to chyba bytoby wyjechac.

Jednakze, jesli facet jest tajniakiem, albo ma
z nimi kontakty, to tatwo go odnajdzie.

Przy tym gdzie indziej trzeba by znalez¢ sobie
mieszkanie i prace, a to w tym czasie w ogdle nie
wchodzito w rachube. Sylwia mogtaby tez o$wiadczyc,
ze z nim nie pojedzie. Jest zadowolona, ze w tutejszej
szkole ma etat... ha, i to akurat teraz, kiedy ich wzajem-
ne stosunki stajg sie znowu coraz lepsze. Musiatby
rowniez jej powiedzie¢ dlaczego, a tego w zadnym
razie nie mogtby uczynic. Przy tej sposobnosci uzmys-
towit sobie, zupetnie marginesowo, ze jej wtasciwie od
wczoraj nie widziat. Przeciez przez catg noc Zle spat,
wiec chyba nie przeoczytby jej przyjscia, nie przespat.
Widocznie jednak przespat. Teraz oczywiscie byta juz
znowu w szkole.

No i to... znalez¢ dla Zawiszka przedszkole, do
kazdego z nich jest kolejka.

Nie, wyjechac¢ sie nie da.

A gdyby tak przejs¢ z obrony do ataku i donies¢
na faceta? Tylko ze je$li to tajniak? Z homoseksualnego
mordercy Haarmanna byt tez ,Herr Kriminal”. Tacy sg,
pod ochrong nawet w znacznie mniej potwornych
rezymach.

Na dobitke... to, co on czynit... fuj... to chyba nie
jest nawet karalne, zdaje sie, ze Zderadowi chyba kto$
nawet to ttumaczyt, jaki$ prawnik czy co, skoro czyn-
no$¢ nie dotyczy organdw ptciowych... Jest jeszcze,
oczywiscie, grobowiec... $wietokradztwo czy jak to sie
nazywa, ale tego oni zapewne juz nie uznajg. A poza
tym, nie mogtby wtasciwie powiedzie¢, ze byt do tego
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przymuszony, bo wtedy trzeba bytoby wyttumaczy¢,
jak do tego doszto — no nie, wkopatby przeciez sam
siebie. Pisa¢ szydercze wiersze o Stalinie to chyba
pachnie stryczkiem, nawet jesli to zrobit przed o$miu
laty i po grecku.

No céz, jest zatatwiony. Facet ma go w reku
i korzysta z tego.

To cztowiek wyksztatcony, na pewno zna dobrze
greke. Wynika to zaréwno z faktu, ze wiersz zrozumiat,
jak tez z pewnych jego ironicznych komentarzy, jakie
mamrotat, kiedy stat nad skrecajgcym sie Zderadem
w zaroslach. Zdaje sie, ze z sarkazmem chwalit jego
niezwyktg znajomos$¢ dialektu homeryckiego. Zdera-
dowi co$ jakby przeswitywato w pamieci, ze w zwigzku
z tym padto stowo Oksford i Dublin.

To jest cztowiek swiatowy. Typ gentlemana, jaki
u nas nie wystepuje powszechnie. Nasi filozofowie
prawie zawsze chodzili z wytartymi tokciami i nawet
ewentualne katedry niezbyt ich ustawiaty spotecznie.
Ten musi by¢ w dobrej sytuacji finansowej i nie wydaje
sie, zeby to byty zasoby z kapitalistycznej przesztosci.
Tym gorzej, niestety. Pod kazdym wzgledem stoi
znacznie wyzej od Zderada, przegranego S$piewaka
cmentarnego. Taki facet, jak otrzezwieje, to musi czu¢
sie niesamowicie tyso, ze sie przed kim$ takim jak on
przystowiowo ohydnie upokarza. Pewnego dnia, moze
juz po tym, co zaszto wczoraj, radykalnie pozbedzie sie
Zderada, azeby mu jego istnienie nie przypominato
jego wtasnego absurdalnego przeklenstwa.

Lazurowa jaskinia Tyberiusza.

Zderad poczut, ze go znowu zalewa fala zimnej
przerazliwej grozy. Jaka$ niesformutowana i niefor-
mutowalna mys$l zdawata sie¢ wykluwac¢ z mentalnego
gtazu trwogi niczym olbrzymie potworne piskle z gi-
gantycznego jaja. Nie pozwolit jednak, aby stata sie
ciatem. Zdat sobie sprawe, ze horror, jaki budzit w nim
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facet od chwili, kiedy zaczgt sie pojawia¢, zawsze
zawierat w sobie rowniez owg mieszaning wspotczucia
i wstretu, jakg odczuwamy na widok obrzydliwych
kalek.

Byto zadziwiajgce, ze tak to odczuwat, cho¢ o tym
facecie prawie nic nie wiedziat. Czyzby przypadek
ekstrasensorycznej percepcji? | co to da?

Ale co teraz?

Najpierw, zastanawiat si¢ Zderad, trzeba bedzie
dociec, kim ten facet wtasciwie jest. | gdyby roz-
poznanie prowadzito do absolutnej bezsilnosci i bez-
nadziei, c6z, przynajmniej rozwieje mistyczng gro-
ze groteskowej anonimowosci. Na razie facet miat
przewage, gdyz naturalnie znat Zderada i jego sytua-
cie.

W catej tej sprawie to byto zupetnie jasne. Zaczg¢
wiec mozna byto od zbadania, jak to monstrum weszto
w posiadanie jego wiersza i w jaki sposob potem
wytropito autora. Detektywistyczne czynnosci tego
rodzaju bedg jednak wymagaty czasu i pieniedzy,
a Zderad miat ich sakramencko mato.

Po czym wpadt na oczywiste rozwigzanie.

Jego nastréj sie poprawit jakby na skinienie
rozdzki czarodziejskiej. Po chwili jednak ogarneta go
znowu depresja.

Zdat sobie bowiem sprawe z kolejnej ohydnej
strony tego medalu.

*

0 ztozonosci ludzkiego wnetrza!

Woczoraj Zderada mdlito i mdlito, i jego gteboki
wstret przejawiat sie¢ wielokrotnie w sposob nader
namacalny fizycznie. Jednakowoz jego wczorajsze
doswiadczenie zawierato réwniez co$, od czego sie
w mysli skwapliwie opedzat, a co teraz przebito sie do
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jego swiadomosci, jako ze okazato sie to bardzo
a propos.

Swiety Hieronim w swoich listach do $wietej
dziewicy Eustochion wiele czasu i energii poswieca
wskazowkom dotyczgcym zachowania dziewictwa.
Nie zamierzamy tutaj brutalnie wnika¢ w motywy
eremity, ktérego koséciot szanuje i ktdérego autorytet,
cho¢ usitowano go perfidnie zdyskredytowac, urato-
wat kiedys$ stowianski obrzadek w Chorwacji*. Wsréd
jego wywodow znajdujemy teze, ze zgwatcona dziewi-
ca nie popetnita grzechu i nie stracita moralnie stanu
dziewictwa, jesli podczas nie chcianego obcowania
nie odczuwata rozkoszy.

Oto, co na koniec uswiadomit sobie Zderad pod
brutalnym naporem pamigci. W atmosferze zielonawe;j
stechlizny bowiem stwierdzit z pewnym zaskoczeniem,
ze mechaniczne powierzchniowe draznienie skrajnie
intymnej czesci jego anatomii jest zdolne wzbudzi¢
podniety, normalnie zwigzane z inng, acz niezbyt
oddalong, czescig jego ciafa.

Do tego dotgczyta sie swiadomos$¢ chwilowej
wprawdzie, ale tym gniewniejszej przewagi nad po-
tworem, ktory jeszcze przed okamgnieniem szarpigc
niewidzialne okowy strachu miat nad nim petng wta-
dze. Wiec to on jest panem niewypowiedzianie obs-
cenicznych pragnien tego szantazysty — surowa roz-
kosz duchowa, ptyngca z tej pewnosci, kojarzyta sie
Zderadowi z ohydng, ale skuteczng pieszczota, przy-
prawiang ttumionymi westchnieniami i porchaniem
grobowcowego kochanka. Tylna czes¢ smrodliwego
mandryla, nieprawdopodobnie bezwstydna, razi wraz-
liwos¢ zwiedzajgcych ogrody zoologiczne, a przeciez
mieni sie symfonig delikatnych i wyrazistych zieleni,
*Sw. Hieronim pochodzi! z Dalmacji, totez kiedy potudniowi stowianie przyjeli chrzescijans-
two, udato sig¢ ksigzom chorwackim wmowi¢ papiezowi, ze gtagolice wymyslit na ich

potrzeby wtasnie on, a nie odstepcy Cyryl i Metody, W ten sposéb w Chorwacji zachowat sig¢
obrzadek stowianski, tzw. gtagolski. (Przyp. autora)
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pasow, niebieskosci i fioletow. Podobnie przystowio-
wy koloryt majg rowniez pewne metalicznie ISnigce
muchy, na przyktad z rodzaju Calliphora, lubujgce sie
w odchodach i padtach, jak tez i niektore gatunki
zukow. W ten sposob blask i chwata istnienia przenika
wszystkie jego pietra. Tak tez, niezawisty od widowis-
ka, ktore osSwietlat, jasniatw grobowcu ptomien grom-
nicy pieknym, uroczystym blaskiem i mimo woli roz-
gorzata takze rozkosz Zderada. Pulsujgc ptoneta kolo-
rowo i rozpalata sie, az na koniec wystrzelita kosmicz-
nym fajerwerkiem.

Wspomnienie owej chwili, wynurzywszy sie na
koniec nieodwracalnie z pamigci Zderada, napetnito go
uczuciem niesamowitego zaktopotania. Scierpt, zalany
falg tego nowego cierpienia, przymknat powieki i cos
mamrotat usitujgc to wspomnienie na powro6t utopic
w podswiadomosci. Wreszcie obudzit sie ostatecznie,
mokry od potu.

Byto oczywiste, ze potwdr mimo wszystko koniec
koncoéw wygrat.

Czerwono zajasniat przyptyw nowego wstydu.
Zderad machinalnie wstat i podszedt do krzesta, na
ktorym wisiata jego wytarta marynarka. Siegngt do
kieszeni.

Byt tam. Wyjgt banknot, roztozyt go i dtugo badat
jego skomplikowane krzywizny graficzne. Dawno nie
widziat takiego banknotu. C6z, mimo wszystko nie
wyrzucit go.

ROZDZIAL V

Czas ptynat, zegary astronomiczne wskazywaty
obecnie petne lato.

Rzecz zadziwiajgca, jak natura nie troszczy sie
0 ludzkie sprawy, i to ani publicznie, ani prywatnie.
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Usituje, z duzym nawet powodzeniem, nie troszczyc sie
takze o to, zeby nikt nie naruszat jej porzadku.

Ludzie, ktorzy przezyli dwie wojny, a byto ich
w Miescie co niemiara, opowiadali niekiedy, ze pod-
czas kanonady ptaki w najlepsze sobie $piewajg, ze
usitujg, sie zagniezdzi¢ w zbombardowanych domach
i te pe.

Rowniez lato zajasniato z lekka na cmentarzach
ztotem i zielenig, jak gdyby sie nie liczyto z partig
i wladzg w tym kraju.

Przyroda byta takze gtucha na udreki Zderada.
Wybuchty wakacje.

Sylwia wyparowata do rodzicow, ktorzy, jak sie
zdawato, byli gotowi jej przebaczycC, i wzieta ze sobg
matego Zawisze.

Zderad pozostat w miescie. Reguty rzadzace stuz-
bowg, pozycjg scierwopiewcoéw wywodzg sie bowiem
z czasoOw austriackich, kiedy to do urlopu nie przywig-
zywato sie absolutnie zadnej, z drobnymi wyjgtkami,
wagi, a owe drobne wyjatki bynajmniej nie dotyczyty
nizszych kregoéw stworzenia. Scierwoeufonisci bo-
wiem, jako pracownicy na akord, sg ptaceni od sztuki.
Zderad byt zatem zmuszony pozosta¢ w Miescie, azeby
kontynuowac prace zarobkowsg, dzigki ktorej mogtjako
tako utrzymac przynajmniej siebie, czyli przynosi¢ ulge
€O nieco wiecej zarabiajgcej Sylwii, majgcej na gtowie
utrzymanie siebie, dziecka i mieszkalnej trumny.

Zresztg Zderad u jej rodzicow bytby Zle widzia-
nym gosciem i, prawde mowigc, nie miatby za co tam
pojecha¢, tak przynajmniej uwazata Sylwia.

W rzeczywistosci Zderad miat teraz pieniedzy
wiecej niz kiedykolwiek przedtem. Uwazat nawet, ze
jest niemal bogaty. Nie mogt jednakze tego Sylwii
wyjawi¢, gdyz nie obytoby sie bez pytan, i musiat
poprzestaé¢ natym, ze oddawat jej absolutnie wszystko,
Cco wyspiewat.
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Znamy juz zrodto tych niespodziewanych wpty-
woOw i ogarnia nas lek, ze sympatyczny do tej pory
Zderad zostat oto w umys$le czytelnika potepiony.
Z miejsca powinien byt potworowi sie przeciwstawic,
nawet go w razie potrzeby sttuc i podjgc ryzyko, ze za te
swojg gtupig sztubacka uktadanke w martwym jezyku,
ktorego znajomos$c¢ stawata sie coraz bardziej ekskluzy-
wna, zostanie unicestwiony razem ze swojg, rodzing.

Tym bardziej ze, jak wiemy, rzecz mogtaby pozo-
staCc bez konsekwenciji.

Lepiej umrzeC niz zgrzeszy¢, powiada Swiety
Alojzy, a po nim wielu innych Nieztomnych Ksigzat.

Co6z, temu przekonaniu przeciwstawimy potu-
dniowoczeskie przystowie, ze ,biednego cztowieka nie
stac na honor"”, co, jak wydaje sie, wyraza prawde
niemal kosmiczng.

Zresztg ci z konsumentow, ktérym udato sie zwiac
z kraju dopiero ostatnio, niech to rozwazg w swoim
sumieniu.

»Mille modi Veneris", powiada Publiusz Owi-
diusz Naso, my za$ dodajemy: ,scilicet venalis"*.

Sformutowanie powyzszej mysli, catkiem zbyte-
cznie brylujgce klasycznym ekshibicjonizmem, bez-
sprzecznie odzwierciedla ducha Zderada i w rzeczywi-
stosci jest cytatem jego wewnetrznej spekulaciji, ktorg,
usitowat ostodziC sobie wtasng hanbe. Podporzad-
kowanie sie pod grozbg unicestwienia cielesnym z3-
dzom duchowego kaleki jest wprawdzie oczywistg
i bezsporng, prostytucjg, niemniej jednak nie najpodle;j-
szego rodzaju.

Konstatujemy roéwniez, ze ten wymuszony akt
swojg istotg diametralnie odbiegat od wszystkiego,
czego sie wiekszos¢ z nas w ojczystych stronach
dopuszczata, chocby tylko symbolicznie i przenosnie.

"Co znaczy: tysigc jest sposobow Wenery (czyli mito$ci), oczywiscie sprzedajnej. (Przyp.
autora)
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Przyznajcie zatem taskawie, ze w tym przypadku nie
spadta z gtowy nikomu korona, czy tez korzona, jak
mowig, stowaccy oficerowie, starajgcy sie wykazacC
superpoprawng, €zeszczyzng.

Wzdragamy sie jednak przed dopuszczeniem my-
Sli, ze Zderad zaczat do nowej sytuacji przywykac.

Zdaniem wyktadowcow marksizmu-leninizmu
kapitalisci sg niemoralni rowniez dlatego, ze ich bogac-
two ich korumpuje.

Zderad sprawit sobie kilka koszul, jakies$ skarpetki
i te pe, a takze ptécienne spodnie i sandaty, tak zwane
chrystuski, na letnie dni. Jesli chodzi o odziez solidniej-
sza, to wahat sie miedzy kurtkg skorzang a nowym
garniturem, ale na koniec, zeby nie budzi¢ podejrzen,
zrezygnowat i z jednego, i z drugiego.

Wykazat w ten sposob wiekszg przezornos¢ niz
dyrektorzy przetworni migsnych, ktérzy hurtem kupo-
wali drogie samochody i zaraz potem dostawali sie do
ciupy, naturalnie w tamtych czasach, o ktorych jest tu
mowa.

Podobno teraz, podtug zazwyczaj niezawodnych
zrodet, korupcja w stronach ojczystych jest do tego
stopnia powszechna, ze z fenomenami tego rodzaju
nikt sie nie kryje i nie ponosi najmniejszych konsek-
wencji, poniewaz wszyscy majg masto na gtowie.

Po dtuzszej przerwie Zderad wreszcie uzupetnit
w organizmie niedobory biatka (cho¢ wraz z odjazdem
Sylwii zaopatrzenie ze wsi sie skonczyto) i co nieco
przybrat na wadze, na co potwor z nieukrywang
przyjemnoscig, zwrocit uwage. Zderad czasem pozwa-
lat sobie na luksus jednego czy tez dwoéch kufli pilznera.
Raz na jaki$ czas nie odmawiat sobie takze zapalenia
papierosa, cho¢ wiedziat, ze w ten sposob nadwereza
swoj jedyny kapitat obrotowy. Ale c6z, poza innymi
prezentami otrzymywat niekiedy od Scierwa rowniez
drogie zagraniczne fajki.
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Wrasciwie to juz mogtby machng¢ rekg na swoj
zawOd pogrzebowego $piewaka. Pare razy zresztg
korzystajgc z roznych pretekstow nie poszedt do pracy.
Udziat w kwartecie Scierwopiewcow stawat sie teraz
dla niego jak gdyby zatrudnieniem ostonowym.

Mimo przyptywow zawstydzenia, ktdre ogarniaty
go od czasu, do czasu cho¢by na ulicy, niby nagty bol
zebdw, tak ze na chwile z przymruzonymi oczyma
przystawat czujgc oblewajgcy go pot, zaczgt poniekgd
uzywac zycia. Jesli tylko mogt, czy raczej mogli, sie
urwac, chodzit na baseny na rzece i odbywat dtugie
dystanse ptyngc pod prad i cieszac sie ze swojej tezyzny
i mtodosci, czesto nawet mijat kilka mostow i prze-
dzierajgc sie przez progi jazow doptywat az pod Wieze
Wodna.

Pare razy poszedt i do kina, ale deprymowata go
radosna rzeczywistosS¢, jakg na wszelkie sposoby ser-
wowano widzom, tak ze musiat zrezygnowacC z tej
rozrywki.

Turgo i Kruta, ktorzy byli lepiej sytuowani (rzecz
jasna, oficjalnie lepiej sytuowani), niejednokrotnie za-
praszali go na muzyczne przestuchania... Stawat tez
czesto przed witrynami ksiegarn, zwtaszcza antykwa-
riatow, ktore byty o wiele ciekawsze i gdzie rdozne
piekne stare ksigzki mozna byto kupi¢ za grosz, gdyz
nas, towarzysze, starzyzna nie interesuje.

W antykwariacie udato mu sie kupi¢ grecko-
-tacinskg, biblie, w ktérej brak byto tylko strony tytuto-
wej, dzieki czemu pewnie zostata przez antykwariuszy
przeoczona, oraz pierwsze wydanie In der Strafkolonie
Kafki...

*

Wbrew pozorom wcigz sie jeszcze w gtebi duszy
tudzit, ze jakim$ sposobem mimo wszystko uwolni sie
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od swojego przesladowcy. Na razie jednak wszystkie
jego proby dowiedzenia sig, kim ten potwor jest,
spefzaty na niczym.

Z réznych jednak oznak wywnioskowat, ze brzy-
dal posiada samochod, ale nigdy nie udato mu sie
widzie¢ tego wozu z tak bliska i na tyle dtugo, by moc
rozpozna¢ numery. W rodzajach aut Zderad rzecz jasna
zupetnie sie nie orientowat. Ktéregos razu, kiedy po-
twor roznamietnit sie az do utraty zmystow i zawziecie
porchat jak prosiak, Zderad przetrzgsnat jego odtozong,
na ottarz marynarke, ale stwierdzit, ze ten wstreciuch
przezornie zostawia najprawdopodobniej dowdd oso-
bisty w domu. By¢ moze jako towarzysz nie musiat go
nawet przy sobie nosic. A w ogodle to nic w jego
kieszeniach Zderad nie znalazt. Kilkakrotnie tez go
Sledzit, ale za kazdym razem ta kreatura nagle mu
znikata z oczu, jakby sie pod ziemie zapadta.

Pozniej dran dat mu do zrozumienia, ze jeSli
Zderad nie przestanie mu depta¢ po pigetach, to on
mimo wszystko moze powiedzie¢ gdzie trzeba, jakie to
wiersze pisato sie po grecku.

*

Aczkolwiek Zderad starat sie catg rzecz zra-
cjonalizowa¢, doskwierato mu zwtaszcza to, ze w gro-
bowcowych seansach musiat uczestniczy¢ nader in-
tymnie. Gdyby udato mu sie zachowa¢ catkowitg
obojetnos¢, mogtby odczuwaé w duzej mierze ironicz-
ng wyzszos¢, ktora jest tajemnicg profesjonalnych
dziwek i oziebtych zon. Nie dajgce si¢ opisa¢ wstreciu-
chowe czufosci byty jednak tak prowokujgce... Nie-
mniej jednak Zderad z radoscig, stwierdzat, ze z wolna
i od tej strony cata rzecz zaczyna mu powszedniec¢, co
utagodzito co nieco jego moralny dylemat.

Dodajmy jeszcze raz wyrazniej, ze potwor pozo-
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stawat wierny swojej dewiacji. Jeéli sie nie mylimy,
mezczyzna o takich sktonnosciach ma wsrdd pobra-
tymcow przydomek ,buliznik™*, a czynno$c¢, ktorej sie
oddaje, nazywa sie ,bulizana”, czyli jest to tak zwany
przymiotnik urzeczownikowiony, podobnie jak na
przyktad przegrana, prosta, uczona i te pe.

Mimo morfologicznej zbieznosci z podobnym
stowem oznaczajgcym rodzaj mineratu wyraz ten jest
innego pochodzenia. Jest kalka, czyli stowem ztozo-
nym z czesci przejetych z roznych, obcych sobie
jezykow. Przynajmniej mozna to tak ttumaczyc.

Koncowka ,,-liznik" jest pochodzenia stowian-
skiego, czyli czeskiego, a jej znaczenie jest oczywiste.
Drugi skfadnik to stowo ,bul”, ktére wywodzi sie
z jezyka cyganskiego i oznacza owg, cze$¢ ciata, ktorej
dotyczy czynnos$¢. Poprawnie zatem nalezatoby pisac
sbulliznik”, w odréznieniu od nazwy mineratu.

Buliznicy dzielg, sie na okazjonalnych i zatwar-
dziatych. Brzydal nalezat, chyba na szczescie dla Zdera-
da, do tej drugiej grupy.

Kiedy Zderadowi bulizana spowszedniata, nie byt
zaszokowany ani tez nie podniecat sie mimowolnie
(jedno z drugim sie wigzato), mogt sobie wmawiaé
kurewska wyzszo$¢. Ukfad zdawat sie nabieraC ku
zadowoleniu obu stron pewnej niesamowitej stabilno-
ScCi i Zderad przytapywat sie na tym, ze mu sie juz nic
w tej sprawie nie chce robi¢. Skorumpowat sie.

ROZDZIAL VI

Jest mniej wiecej godzina dziesigta rano i pigtek.
Dwie wiewiorki, czarna i rudawa, harcujg po drzewach
cmentarza, drobny krwawoczerwony pajeczak gramoli

"Czeska nazwa na krzemien tupkowy.
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sie przez labirynt nagrobkow, rojniki pgczkujg, pszczoty
bzycza wsrod kwiatow i tak dalej.

Cmentarzysko pulsuje radoscig zycia, a Zderad
wtasnie odbebnia swoje zajecie ostonowe.

Wdowa w zatobie ptaczac wspiera sig o ramig
syna, ksigdz kropidtem poswieca dot, a grabarze juz
przypasowujg do ramion sznury spod trumny.

Biate chusteczki estetycznie kontrastujg z czar-
nymi ubraniami.

Nastaje chwila ostatniego pozegnania, scierwo-
piewcy $piewajg ulubiong piosenke nieboszczyka:

Gdzie sie to jezioro
rozlewa szeroko,
zmierzchem dzikie gesi
leciaty wysoko.

Zmarty szewc wyborem piosenki ujawnia mimo
woli niezwykty smak o wyraznej archetypowo-indywi-
dualnej prowenienciji.

Pigkna, prosta, z lekka melancholijng melodig
Kukula troskliwie zaaranzowat, nie omieszkat przy tym
wykorzysta¢ harmonii kwint rozkow lesnych, ktora sie
tu sama nastrecza przy stowach ,rozlewa szeroko”
i przy pierwszym ,leciaty wysoko"”. Najbtyskotliwsze
rozwigzania harmoniczne przypadajg tu wtasnie dru-
giemu tenorowi i Zderad z przyjemnoscig je wykonuje.

Przed oczyma duszy wyfania mu sie szeroka,
btyszczaca tafla jeziorka Postaniec. Przychodzi mu na
mys$l, ze ma dosy¢ pieniedzy, zeby nie tylko wypetni¢
swojg_detektywistyczng misje, ale przy sposobnosci
pojecha¢ réwniez w strony rodzinne Sylwii, zrobi¢
niespodzianke zonie i synkowi, i moze nawigza¢ przy-
jacielskie stosunki ze starym kalwinem. Toz stary mogt-
by w koncu zrozumie¢, ze klamka zapadta, witasnie
z jego punktu widzenia, skoro nie uznaje ani roz-
wodow, ani dzieci pozamatzenskich...

Trumna zjechata do dotu, sypig sie grudy ziemi,
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rzucane przez gosci zatobnych, i zmarty szewc ustami
czterech Spiewakow zegna sie ze Swiatem:

Nie byty to gesi,
byty to gasiatka,
gdziescie sie podziaty
dorodne dziewczgtka?

Nie byty to gesi,

byty to gasiory,
gdziescie sie podziaty
chtopy-zakapiory?
Chtopy-zakapiory...

Zderad podniost z ziemi podniszczong teczke,
rozdetg od niezbednych na krotkg wycieczke rzeczy
i ruszyt na stacje. Jego honorarium za pogrzeb szewca
wezmg koledzy i w poniedziatek mu je oddadza.

Naraz poczut sie jak kiedy$ w dziecinstwie, kiedy
jezdzit z rodzicami na wycieczki. Z checi skrécenia
sobie drogi, ale w gruncie rzeczy z przepetniajgcego go
mtodzienczego wigoru przeskakiwat groby i na koniec
przesadzit réwniez niski murek cmentarza.

Jedziemy!

— On commence par un croix de bois la route qui
menejusqu'a Dieu, bordee de tristes petits pommiers
qui s'en vont indefinitement deux par deux — mowi do
siebie wewnetrznym gtosem kultywowany $cierwo-
piewca i z radoscig obziera scenerig, jakby wycietg
z wiersza pana konsula Francji w monarchii austriackiej
z siedzibg w Pradze.

Wprawdzie owemu nastrojowi bardziej odpo-
wiadataby jesien, ale i tak te jabtonki, dwojkami wspi-

74



najgce sie na wzgorze, jakze prawidtowo wywotujg
metafizyczne $cisniecie sie serca. Koniec koncéw nie-
podobna zaprzeczycC, -Zze pan konsul poetg byt, cho¢
rzecz prosta guzik o nas wiedziat, i w dodatku z tego
guzika wtasciwie wyszty mu nici, co jasno wynika
rowniez z tych czterech wierszy, jakie napisat o Cze-
chach, za ktére wszakze katoliccy nasi inteligenci do
dzisiaj z wdziecznosci nie przestajg sie nisko kfania¢
przed niktym ognikiem jego galijskiego ducha. Obecnie
wyszli juz z mody, sg na emigracji, w pace, i te pe,
podczas gdy inny garnitur Stowian zachodnich czyni
podobne wygibasy przed Zwigzkiem Sowieckim...

*

Im bardziej sie¢ Zderad zblizat do kosciota, a tym
samym do plebanii, tym wyrazniej ta podr6z wydawata
mu sie niedorzeczna. Ale, jak.to sie mawia, tongcy
brzytwy sie chwyta. Postanowit bowiem, ze niech
bedzie, co chce, lecz on musi cos$ z tym wszystkim, w co
sie wplgtat, zrobi¢. Postgpowanie potworka stawato
sie coraz obrzydliwsze.

Zaczeto sie od tego, ze na kolejng schadzke
przyszedt z wielkg, walizkg. Waskie gotyckie drzwiczki
grobowca czy mauzoleum walize dotkliwie rozpruty
i wtasnie, kiedy sie z tym zmagali, za zakretem Sciezki
odezwaty sie gtosy. Na szczescie, zdgzyli w pore ukryC
sie w srodku, w przeciwnym bowiem razie nadchodzg-
cy najprawdopodobniej wzigliby ich za cmentarnych
ztodziei i podnie$liby alarm. Z walizy wytonita sie
$lubna suknia z welonem i — 0 zgrozo — rowniez frak
z cylindrem dla Zderada.

Te rzeczy chyba byty z wypozyczalni, w przeciw-
nym razie kosztowatoby to majgtek.

Ze wzgledu na homerycki hymn do Stalina trzeba
byto jednak sie podporzgdkowacC i Zderad musiat
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przej$¢ przez swego rodzaju obrzed $lubny. Szkarada
miata na gtowie blond peruke z wiankiem. Co chwila jg,
zdejmowata i przywdziewata ornat stajgc sie ksigdzem
udzielajagcym $lubu.

Byty tez obrgczki: Zderad swojej nigdy pozniej nie
nosit, co zrozumiate (prawdziwej obrgczki Slubnej nie
posiadat, gdyz wtedy ani jego, ani Sylwii nie sta¢ byto
na taki wydatek), ale musiat jg zaktada¢ na cmentarne
schadzki.

Obrgczka byta solidna, piekna.

Zadnego napisu nie miata jednak wygrawerowa-
nego, nato potwor byt zbyt ostrozny. Potwoér przyniost
rowniez jakis improwizowany poczestunek Slubny,
tgcznie z butelkg szampana i dwoma jakby mszalnymi,
tyle ze mniejszymi, okazale sie prezentujgcymi kielicha-
mi. Zaktopotanie ozenito si¢ ze wstretem, kiedy na
koniec poprosit Zderada, zeby mu do kielicha sig odlat,
i pienisty napo6j z przyjemnoscig wypit. Poza tym na
szczescie nie zmienit swojego normalnego sposobu
perwersji: konsumpcja ,matzenstwa” ograniczyta si¢
do zwyktej bulizany i przed tym nawet nie chciat, zeby
go Zderad pocatowat w usta. Zderad odetchnat z ulga.

Kiedy to teraz wspominat, sam nie mogt wyjsé
z podziwu, co cztowiek jest zdolny zrobi¢ ze strachu
i — przyznajmy — dla pieniedzy! Tym razem wyna-
grodzenie byto szczegdlnie wysokie: ,prezent slubny”,
powiedziat wstreciuch.

Na tym jednak nie wyczerpaty sie¢ potworkowe
fantazje.

Nastepnym razem przyszedt wprawdzie jak gdyby
nigdy nic bez walizy, ledwo jednak znaleZli sie¢ w gro-
bowcu, zdjgt z siebie garnitur i okazato sig, ze jest
w damskiej bieliznie i ponczoszkach czarnego koloru.
Z teczki wyjgt nie tylko pantofelki i peruczke, ktorymi
dopefnit iluzje, ale po chwili rowniez rozge. Wyjasnit
Zderadowi, ze ,zonusia byta mu niewierna” i ze ,prosi

76



0 wymierzenie kary"”, po czym Zderad musiat mu rozgg,
wychtostac tytek. Wstreciuch przy tym krzyczat i obie-
cywat, ze sie poprawi, i te pe.

Byt wiec najwyzszy czas sie zerwac i Zderad to
solennie postanowit, ledwo potworek odkustykat.

Sytuacja stawata sie coraz przykrzejsza. Kto wie,
z czym ten wstreciuch wyskoczy w przysztosci.

Zderad jednak pewnych rzeczy nie wiedziat: nag-
ty rozkwit potworkowej fantazji erotycznej wigzat sie
z Okolicznosciami zewnetrznymi i zresztg pdzniej okoli-
cznosci zewnetrzne co nieco go ponownie utempero-

waty.

*

...Owego dnia Zderad usnat p6zno.

Jego sen byt nadzwyczaj dziwaczny.

Brat udziat w pewnej niby to koscielnej uroczys-
tosci, obrzadku bodaj ormianskiego, i wszystko od-
bywato sie na jakiej$ konstrukcji mostowej. Egzotyke
potegowali uczestnicy uroczystosci, gdyz nie byli to
ludzie, ale jakie$ po czesci ucztowieczone zwierzeta,
niby z wyspy doktora Moreau.

Przy oftarzu stat wstreciuch i zdawato sig, ze stuzy
do mszy. Zderad nagle znalazt si¢ przy ottarzu. Potwor
rytualnym mieczem rozcigt mu z przodu ubranie na
dwie czesci przy wielkim aplauzie ucztowieczonych
zwierzat... Obnazywszy catkowicie z przodu Zderada,
brzydal przytkngt mu kielich, zeby do niego naszczat.

Zderad sie temu sprzeciwit.

Potwor zatem obroécit sie do oftarza, z ktérego
wziat oszklong ramke z tekstem modlitwy, jakie za-
zwyczaj stojg w réznych miejscach kosciota nie wytg-
Czajgc oftarza.

Podsungt ramke przed oczy Zderadowi.

Byta to naturalnie i tym razem oda do Stalina,
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wydrukowana z zastosowaniem ligatur, jak to sie
dawniej czynito, i z rownolegtym przektadem facin-
skim:
Te domine Stalin adoro, tu Cremlo albosaxo
Russis et Tataris dominaris omnibus sedens.

Zderad wszakze chwycit wstreciucha za szyje
i ten zaczat sie przeobraza¢ jak Proteusz w rekach
Menelaosa. Na koniec przemienit sie z powrotem
w cztowieka — i tym cztowiekiem okazat sie BRVA.

W tym momencie Zderad si¢ przebudzit z uczu-
ciem, ze chyba co$ odkryt.

*

Brva byt kolegg Zderada z gimnazjum. Kolegg,
delikatnym i dobrym, ale bardzo nierozgarnietym. Aja-
ko ze chciat zosta¢ ksiedzem, dochrapat sie matury
jedynie dzieki interwencjom katechety.

Zderad pomagat Brvie w nauce, gtéwnie w grece
i tacinie, w ktorych ten byt wyjgtkowo tepy, co natural-
nie nie stwarzato mu zbyt dobrych perspektyw na
przysztym studium teologicznym.

Zderad bywat réwniez w domu Brvy. Jego oj-
ciec byt dozorcg w przyzwoitej dzielnicy. Brvowie
mieszkali w suterenie i Zderad przypomniat sobie, ze
mu to locum wtedy wydawato sie biedne i do nicze-
go. Byto naturalnie duzo lepsze niz jego obecna
trumna mieszkalna.

Brva nie byt jedynym klientem Zderada: Zderad
otaczat sie caftg gromadg, ucznidw zap6znionych i krng-
brnych, cho¢ powinien byt trzymac sztame z elitg
klasowg. Chyba juz w tym mozna upatrywac¢ zapo-
wiedz jego pozniejszego obsuniecia sie w dot, ze niby
tak bardzo Igngt do upadtych aniotow.

Podczas klasowek z taciny i greki troszczyt sie
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o to, by swoje czarne owieczki przeprowadzi¢ przez
rafy.

Najpierw konczyt swoje wtasne wypracowanie.
Zawsze byt z nim gotéw jako pierwszy, duzo wczes-
niej od innych dobrych uczniow. Jednakze zamiast
oddac¢ zeszyt i wyjsC na korytarz, poswiecat reszte
godziny na sporzgdzanie $ciggaczek dla swoich pod-
opiecznych, z uwzglednieniem indywidualnego stylu
kazdego z nich. | zeby rzecz si¢ nie wydata, kazdemu
z nich wpisywat jakis drobny, stosunkowo niewinny
btad, byto przeciez wiadomo, ze tacy uczniowie jak
Brva czy Garbusek nie mogg napisa¢ wypracowan
celujgcych...

Obecnie dawni podopieczni Zderada byli po
wiekszej czesci towarzyszami inzynierami i doktorami,
cieszacymi sie przynajmniej w pewnym stopniu sza-
cunkiem i zarabiajgcymi na przyzwoity chleb bez ucie-
kania sie do fizycznej prostytuciji. O ile sie¢ Zderad nie
mylit, Brva mimo wszystko zostat ksiedzem.

Teraz mu sie przypomniato, ze ktéregos dnia,
kiedy siedzieli z Brvg w jego piwnicznym mieszkaniu
nad jakims$ tam Homerem, pani Brvova przyniosta im
jakies wino domowej roboty, owocowe, moze jakie$
inne. Byto to bowiem przed samg gwiazdkg czy tez
zaraz po niej. Zderad tak sie zaprawit, ze stracit pano-
wanie nad sobg i zaczat nieszczgsnemu Brvie okazy-
wact swojg wyzszoscC.

Chcac sie popisa¢ swojg grecka erudycja utozyt
wowczas ode do Stalina — przenikajgce ze Zwigzku
Sowieckiego czasopisma i krajowa prasa komunistycz-
na prowokowaty do takiej reakcji, mimo ze jeszcze nie
nastat radosny brzask.

Wiersz ten zachwycony Brva sobie wtedy wzigt.

Brva jest tu zatem kluczem, chociaz niepewnym.

Odszukajmy zatem Brve.

Wedtug tego, czego sie dowiedziat, Brva byt
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kaptanem w powiecie L. Bardzo to byto Zderadowi na
reke, gdyz wie$ Mina, lezgca na brzegu Posfanca,
znajdowata sie na tej samej trasie.

Za haniebnie zarobione pienigdze mozna byto
zafundowac¢ sobie te wycieczke.

Jazda!

— No, to prosze dalej — powiedziat proboszcz.
— Wie pan, stata sie taka rzecz, dziwna. Musimy o tym
spokojnie porozmawia¢. Moze i pan co$ mogtby tu
wyjasnic.

Proboszcz zaprowadzit Zderada do matego poko-
ju, jakie spotyka sie¢ na wszystkich zamozniejszych
plebaniach, a sam ksigdz byt niemal typowym egzemp-
larzem dobrego wiejskiego proboszcza. Poczestowat
Zderada jakim$ tam, chyba jarzebinowym winem, po
czym usiadt naprzeciwko niego i z powagg, przygladat
mu sie mgdrymi piwnymi oczyma.

— A wiec Zderad to pan — cicho zahuczat.
— Zdenieczek, ksigdz Brva, opowiadat mi, jaki to z pana
byt Swietny uczen, a zwiaszcza specjalista od greki.
Tyle ze go pan podobno troche gniewat spierajgc sie
o prawdy wiary — nie trzeba byto tego robic.

Zderad sie zmieszat. Tak oczywiscie naprawde
byto. Chetnie okazywat Brvie swojg intelektualng prze-
wage rowniez w ten sposob, ze uzmystawiat mu
absurdy jego rozumowania, i w efekcie magcit mu
w gtowie. Przypuszczat wowczas, ze nierozgarniety
Brva stucha tego jednym uchem, a drugim natychmiast
puszcza w Swiat, totez speszyt sig, kiedy uswiadomit
sobie, ze wtasciwie dawat mu sie we znaki bardziej, niz
myslat, i wyraznie zalewat mu sadta za skore.

— A co pan obecnie robi... pewnie na uniwer-
sytecie, co?
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Zderad poczut w ustach zwykty smak piotunu
i agresywnym tonem przyznat sie, ze jest wytgcznie
pogrzebowym Spiewakiem.

— To ci dopiero!... Aha, rozumiem... C6z, niech
pan bedzie rad, ze nie zabrano mu wolnosci. Poki ma
cztowiek dach nad gtowg, i co do ust wtozy¢, ma dobre
powody, zeby by¢ zadowolonym i chwali¢ Boga!

Wprawdzie do tej mgdrosci Zderad juz sam do-
szedt duzo wczesniej—chociaz nie chwalit za nig Boga
— to niestety obecna jego sytuacja wszystko to obra-
cata w niwecz.

Poczut silng potrzebe zwierzenia si¢ ze wszyst-
kiego ksiedzu — zazywny pleban wzbudzat zaufanie
— ale mimo wszystko rozmyslit sie.

— Wie pan — ciggngt ksigdz tubalnie — ale
prosze tego dalej nie rozpowszechniac... Zdenieczek
umart. Umart — ksigdz Sciszyt gtos do trwoznego
szeptu — z wiasnej reki! Sam pan rozumie... ksigdz...
a tutaj wiocha. ZatailiSmy to przed wie$niakami, wtas-
ciwie to nawet jego rodzina nie wie... doktor nam
poszedt na reke... PowiedzieliSmy wszystkim, ze umart
na serce... Kiedy sie cztowiek wiesza, serce mu prze-
staje bi¢... wiec nawet nie ktamaliSmy — dodat ze
zwykta ksieza wykretnoscia.

— W koncu... zrobit to... bo serce nie wytrzyma-
to... w tym innym, moralnym sensie: stracit chec...
stracit serce, jak to sie¢ méwi, no nie? Wigc nawet
wtasciwie nie sktamalismy. W koncu biskup pozwolit
zrobi¢ koscielny pogrzeb, teraz to normalne postepo-
wanie, matce powiedzieliSmy, ze nie moze go zoba-
czy¢, ze nieborak juz sie rozktada... wygladat strasznie...
moj Boze... — proboszcz sie przezegnat. — | nawet nie
wiemy dlaczego... trudno zgadng¢. Przyjezdzat tu do
niego z Miasta jeden pan, kto to byt, o co chodzito,
trudno zgadngg¢, sadzilismy, ze chyba... z policji... wie
pan, ale tego nie wiemy. Zdeniek go sie wyraznie bat.
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Ale nigdy nie puscit pary z ust. Chodzili razem do lasu,
wracali pozno i Zdeniek... wyraznie czut si¢ nieszczes-
liwy, modlit sie¢ na wikaréwce do p6znej nocy i ptakat...
wie pan, byt to taki wrazliwy mtodzieniec, przeciez go
pan znat. Mnie sie nigdy nie zwierzat, c6z. Aja... musze
sie przyznac... nawet zbyt nie nalegatem... no bo jak na
spowiedzi powiem prosto z mostu: batem sie, ze sie
czego$ niepotrzebnie dowiem... cho¢ nie wiem, co to
mogto by¢. Przyszto mi do gtowy, ze... ale potem, ja
wiem, ze Zdenkowi podobaty sie dziewczeta... z catym
szacunkiem, rzecz jasna... my tez jesteSmy ludzie... ale
wodzit za nimi oczyma, to zauwazytem. Bog raczy
wiedzie¢... Spowiadac¢ sie... to on do mnie nie przy-
chodzit... u nas nie ma tego zwyczaju... no wigc nic nie
wiem... cho¢ oczywiscie nikomu bym ani mru-mru...
Jezdzit spowiada¢ sie¢ do Swietej pamieci ksiedza
Jesiny, na rowerze, przez las. DosyC czesto. Potem
Jesina zmart i nikt nie przyszedt na jego miejsce.
A Zdenieczek byt coraz smutniejszy, smutniejszy... az
w koncu stato sie. Niech Bog sie zmituje nad jego
dusza, A mnie przyszto do gtowy, ze skoro jest pan jego
kolegg z tawy szkolnej, i w dodatku przyjazniliScie sie,
to ze pan by¢ moze mogtby jakos tam domyslac sie, co
za tym wszystkim sie kryto...

Zderadowi wydawato sig, ze domysla sie, co za
tym wszystkim sie kryto, ale w zadnym razie nie
powiedziatby tego temu staremu ksiedzu, ktory, jak to
duchowni, byt nazbyt naiwny. Poza tym przeciez nie
miat zadnej pewnosci, ze tak byto, jak mu sie wydawa-
to. Zapytat zatem tylko, jak wtasciwie wyglgdat ten
cztowiek, ktéry przyjezdzat do Brvy.

— Trudno go opisa¢, miat takie osobliwie wy-
blakte oczy... zupetnie jak... jak wodnik. Dlatego tez
myslelismy, ze to chyba byt, no, wie pan... tajniak. Ale
na takiego nie wyglgdat. Byt Swietnie ubrany i w 0go-
le... Ja wiem, ale tacy to znowu nie bedg do diaska... do
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belzebuba... sit venia... jezdzi¢ na wie$ na spotkania
z kaptanami.

Wszystko stato sie zatem jasne.

Ale Zderad nie mogt proboszczowi po prostu
powiedzie¢, co i jak. Moze to byt i btgd. Nie wy-
kluczone, ze gdyby sie ze wszystkiego proboszczowi
zwierzyt, to otrzymatby jakgs niezawodng rade. Nie od
dzisiaj wiadomo, ze ksieza katoliccy wyglgdajg i mo-
wig, jak gdyby nie umieli zliczy¢ do pieciu, ale w rze-
czywistoSci najczesciej wcale nie sg tacy naiwni.
Kosciot Swiety to lis nad lisami, a ksigdz katolicki,
w przeciwienstwie do najprzerozniejszych pastorow,
wystuchuje w konfesjonale najosobliwszych rzeczy.
Poza tym miejscowy proboszcz Plicka robit wrazenie
cztowieka rozumnego rowniez w tym ludzkim, niekos-
cielnym aspekcie. Zresztg wygadat sie niechcacy, ze nie
mylity go przeczucia... ale... nie wypada... zwtaszcza
takie rzeczy!

Gdyby sie byt Zderad teraz zdecydowat, wszystko
mogto wzig¢ inny, wtasciwy obroét, ale nie puscit pary
z ust. Rozmowa zeszta na Brve, na jego nauke, domo-
we stosunki i te de, na Zderada, jego zone na waka-
cjach, do ktorej jedzie przez Ming, na co ksigdz rzekt, ze
dzi$ juz nie bedzie miat pociggu, musi zostac tu na noc.
Tak sie tez i stato.

ROZDZIAL VI

...nazajutrz Zderad w towarzystwie proboszcza
Plicki odwiedzitgréb Brvy. Widniat na nim skgpy napis:
P.Z. BRVA, kaptan oraz daty introitu i exitu. Grob
obrosniety byt rojnikami i tchngt spokojem. Na jego
widok Zderadowi zrobito sie¢ smutno, ale jakby jako$
abstrakcyjnie, powiedzielibysmy wrecz: kosmicznie.

Po chwili wéréd rojnikobw co$ zauwazyt: ktos
w oszklonej ramce umiescit na grobie barwng re-
produkcije jakiejs ikony, ktéra pod wptywem wilgoci
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juz sie powykrecata. Byta to kartka papieru, chyba
wycieta z jakiej$ ksiazki czy czasopisma ilustrowanego.
Ikona przedstawiata kobiete-pustelnice o surowej cie-
mnej twarzy.

Zderad pochylit sie i z trudem odczytat u jej dotu
ozdobny podpis: SWIETA MARIA EGIPSKA, PAT-
RONKA PROSTYTUTEK!

Wiec az tutaj siegat czarny Smiech niezrozumiate-
go potwora. Teraz przynajmniej Zderad juz wiedziat,
niemal na pewno, co w trawie piszczy. Nie mogt sie
tylko domysli¢, jakim sposobem wstreciuch dorwat
Brve w swoje szpony. Jednak, i sam si¢ temu dziwit,
byto mu z tego powodu raczej potwora zal.

Proboszczowi o swoim odkryciu Zderad natural-
nie nic nie powiedziat. Ten i tak to pewnie wiedziat lub
raczej przeczuwat. Zdawat sie¢ by¢ madry jak sama
ziemia.

ROZDZIAL X

Wychodek w gospodzie byt w tej chwili wyjat-
kowo pusty. Pozwolito to na dalszy rozwoj wyda-
rzen.

Ledwo bowiem nasz przyjaciel skonczyt sie od-
lewa¢ przynoszac w ten sposob ulge przecigzonemu
mechanizmowi urologicznemu, chwiejnym krokiem
wszedt do sracza bas Kruta. Podszedt nieoczekiwanie
do Zderada, objgt go wokot ramion i usitowat pocato-
wac. Roéwnoczes$nie druga rekg przejechat mu po
przyrodzeniu. Zderad go gwattownie odepchnat dajgc
mu zarazem do zrozumienia, ze gotow jest wyrzng¢ go
w pysk. Miat po dziurki w nosie jednego pedata!

O Krucie wprawdzie chodzity rézne plotki, ale
Zderad w nie w zaden sposob nie mogt uwierzy¢, gdyz
Kruta nie miat w sobie zgota nic niewtasciwego,
a ponadto dysponowat nader meskim gtosem: nie-
zwykle gtebokim basem.
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— No nie, Zderadku, sgdzitem zawsze, ze jestes
nasz — hukngt Kruta pojednawczym tonem.

— Niby dlaczego? — wéciekat sie Zderad.

— Jakzez to... przeciez niejeden raz cie widziatem
ztym... no, z tym profesorem.

Byto to nowe i zaskakujgce odkrycie.

— Wiec ty go znasz?

— Znam, znam, jakze by inaczej. My sie wszyscy
znamy. To buliznik (w tym momencie Zderad sie
zaczerwienit).

— A kim on jest?

— Jak to, ty nie wiesz?

— Nie, powiedz!

— No tak, ale wiesz, ja sie boje — powiedziat
niezdecydowanie, a ze wtasnie do wychodka weszto
kilku chtopow, ktoérzy, jak wiadomo, sg niepewnym
zywiotem, dodat: — Psst, juz ani mru-mru!

ROZDZIAL XI

— Witaj, Zderadzie, co za gos$¢! Wchodz dalej!

Wszedtszy, Zderad usitowat z miejsca przejs¢ do
rzeczy, ale Kruta wymigiwat sie. No, powiadat, nie ma
pospiechu, napijemy sie.

Kruta nalewa i gada o wszystkim i o niczym....
Zderad pije, a on papla. O wspdlnych znajomych,
organistach, $cierwopiewcach, proboszczach, orga-
nach, a i co nieco o ,sytuacji". Wyraznie Zderadowi ufa,
a dlaczeg0zby nie... Po chwili, myslgc, ze Zderad juz ma
dosy¢ w czubie, siada obok niego z pornograficznymi
zdjeciami. Ogladajg je, Kruta widzi, ze u Zderada zjawiaja,
sie reakcje fizjologiczne, na ktore tylko czekat. | kiedy
Zderad wktada reke do kieszeni, Kruta interpretuje to
mylnie i zaczyna dobieraC sie do Zderada. Ten przez
chwile pozwala mu dziata¢, poczym, kiedy Kruta pochyla
sie do przodu, zeby lepiej widzie¢ guziki i to, co sie spoza
nich ukaze, Zderad przytyka mu do karku brzytwe.
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— No, dosy¢ ornitologii... a teraz mi wy$piewasz,
kim jestten profesor. Albo ci poderzne gardfo, a potem
sobie. Mnie juz wszystko jedno!

Kruta robi sie 26ty jak sam przewodniczacy Mao
(wowczas chyba jeszcze grzeczny) i zdrozna lubiez-
no$¢ znika mu z twarzy...

*

Tak, tego faceta Kruta zna. Bywat, jeszcze przed
wojng, w jednym z wiadomych lokali. Jest chyba
w wieku Kruty. Jak sie nazywa?

Juliusz Skomelny, doktor Juliusz Skomelny. Byt
kiedy$ ksiedzem, ale potem go konsystorz pozbawit
urzedu.

Teraz? No, jest na uniwersytecie. To wyksztat-
cony cztowiek, profesor, zna wiele jezykow, tak jak ty,
ale... to wielka $winia. Umie tez Swietnie gra¢ na
fortepianie i na organach. Szkoda, ze nie poswiecit sie
muzyce...

Po jakim$ czasie nikt juz z nim nie chciat. Jest
buliznikiem i kaze sie tez kaleczy¢ nozem. Inne rze-
czy mu nie sprawiajg przyjemnosci. Ale podobno
jest biseksualny. Chodzg, stuchy, ze zadawat sie row-
niez z dziewczynami, ktére sam lizat i kaleczyt. Dzi-
wne, no nie? Ja bym nie skrzywdzit nawet kury,
a dziewczyny to by dla mnie mogty w ogdble nie
istniec.

Ha, czym sie zajmuje? Robi co$ na uniwersytecie,
juz to mowitem. Przez jaki$ czas byt chyba w semina-
rium jako personalny, a takze od marksizmu. Podobno
i tam podrywat tych... studentéw. Doszto nawet do
jakiego$ skandalu, dziekan napisat skarge do partii,
wiec go zwolnili. Ale nic mu sie nie stafo.

(Jak sig zatem miat broni¢ ten nieborak Brva!
Stad ta Maria egipska, wstep do Ziemi Swietej przez
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prostytucje. W razie odmowy pewnie by go wylat ze
studiéw piszac mu odpowiednig opinie w aktach
personalnych lub oblewajgc na egzaminie.)

Teraz to on kreci w tej wojnie z religig, gada tez
przez radio. (Zderad nie posiadat radia, w przeciwnym
razie moze nieszczesnik nie musiatby grozi¢ kumplowi
poderznigciem gardta... ale radio przeciez koszmarnie
zmienia gfos, a telewizji praktycznie jeszcze wtedy
u nas nie byto, dopiero raczkowata.)

Mowi sie, ale pamietaj, Zderad, to nic pewnego!,
ze maczat palce i w tym cudzie w Czihoszti. To by byto
do niego podobne.

Pono¢ kumat sie i z faszystami... umie tez po
hebrajsku, zeby$ wiedziat. Ten Baldur von Schirach to
tez podobno byt nasz kolega. Ale, ma sie rozumiec, ze
0 nim wiedzg. Kochany, oni wiedzg wszystko.

Aztym seminarium... No, to pewnie jest tak, ze im
zwisa, ze on te rzeczy, wystarczy, ze dla nich pracuje.
To tak jak z Niemcami.

Co, ze w partii? Tacy to chyba nie muszg by¢
nawet w partii.

Stuchaj, archiwa to on ma w bezpiece. A archiwi-
Sci nie muszg sie wciggac na cztonka w takiej partii czy
w takich zwigzkach zawodowych, bo tajniacy tez sie
nie wciggaja, a przynajmniej nie muszg. W NRD to
ponoc¢ z bytych gestapowcow zrobili szpicli.

No juz, daj spokoj, Zderad, btagam cie!

Alez skad... z nim?... ja go tylko pare razy widzia-
tem, kiedySmy $piewali na cmentarzu, przygladat ci sie.

A tak naprawde, to ja nic nie wiem i nie chce
wiedzie¢.

No, sam wiesz najlepiej, ze ija bym na to poszedt,
pewnie. Au! Zderad!

Ale wiedz, ze my nie wszyscy jestesSmy tacy. To
nieprawda. Wszyscy tylko jestesmy nieszczesliwi, coz,
i ta Julcia. M¢j Boze.
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Ja sie chciatem z tego wyleczy¢, mnostwo forsy
stracitem u jednego Zyda i nic z tego nie wyszto...

No, no, nie mazgaj sie, Kruta.

Stuchaj, ja tak tylko dlatego, ze nie chciate$ mi nic
powiedzie¢ po dobremu. Wiec sie nie gniewaj, musia-
tem.

No, juz dobrze. Tylko bez gtupstw i gadajl

Wiesz, ja przede wszystkim sie batem.

Wszyscy sie go boimy, nie wiadomo, co taki moze
na cztowieka wyciggna¢ z rekawa...

No, to ja wiem.

Alez pewnie, wiadomo, to nie tutaj sie obfawia
i nie jak ty. Ta religia to dla niego ztotodajna zyta.

No, wiesz, to im tez nie przeszkadza. Mowit mi
pewien ksigdz, ze Lenin byt synem dziedzica. Tak, tak,
Engels miat fabryke, podobno. No, nie bdj nic, ja cie
rozumiem.

Co prawda nie wiem, dlaczego ci na tym tak
zalezy... wszyscy jesteSmy nieszczesnicy, moéj Boze.

No ale... przeciez... gdyby kto$ sie dowiedziat, ze
ja go tak dobrze znam, to by zaraz wiedziat, w czym
rzecz: A ja to nie on, mnie by to nie uszto na sucho, o nie.
(Przesadng ostrozno$¢ mogt Kruta przyptaci¢ zyciem.)

Nie, btfagam, kine sie na wszystkie swietosci... ani
pary z ggby.

*

No, prosze, mowit sobie w duchu Zderad, z wy-
piekami idgc do tramwaju: doktor Juliusz Skomelny...

Juliusz.

Po pierwsze wskazuje to na zamozne srodowisko,
pewnie jako dziecko chodzit w mundurku marynar-
skim.

To by sie zgadzato.

| podobno ,bisex".
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Gaius Julius Caesar.

Omnibus ille viris mulier mas ille puellis. (Dla
mezczyzn niewiasta a dla dziewczyn mezczyzna.)

Tylko ze u niego wszystko jest sadomasochis-
tyczne, twierdzit Kruta.

Chryste!

»Z Julci jest swinia”, powiedziat Kruta.

Boze, Boze, Boze, jesli tylko jestes, jakikolwiek
Boze, zmituj sig¢ nade mna!

...no i ...,doktor".

Diabta czesto przedstawia sig jako intelektualiste,
doktora. Doctor logicus. Patrz Anatole France, par
exemple, n'est-ce pas?

Boze, Boze, wytabudac¢ sie z tego...

Egzamin dwukierunkowych studentow. Pauza.
Papieros na galeryjce $wigtyni — poza obszarem
kanonicznym.

— Te, koles, ty jestes filozof? Jest tam u was na
wydziale niejaki Skomelny?

— Profesor?

— Nie, jeszcze nie. Docent. Ha, ty nie stuchasz
radia. No tak, filozof. Ale on to by mégt chyba wyktadac¢
wszystko. Zna... przeciez...

— Ano co0z... ja bardziej... a czemu to tak cie
interesuje? Aha, styszate$ go w radiu.

— To nie o to, tutaj sie produkuje, w Miescie.

— Coz, nie wiem... tylu teraz wylali... No, to czes¢!
Musze tu cos z jednym... o tam... z Jozefem.

*

— Przepraszam, towarzyszko przy maszynie, po-
wiedzcie mi taskawie, czy jest tu dzisiaj towarzysz
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docent Skomelny? — (Ma sie rozumie¢, ze go nie ma,
Zderad to wczes$niej starannie sprawdzit.)

— Abha.... to pech, ja z nim koniecznie, ale to
koniecznie musze sie widzieC... w sprawie zaliczenia.
No, a... moze bysScie mi data, bardzo prosze, jego
prywatny adres...?

Ja wiem, ja wiem, ze nie macie. Ale, towarzyszko,
bardzo prosze, to strasznie wazne... zaliczenie... prze-
gapitem termin... bo ja wiem. Wstawcie sie¢ w moje
potozenie, jak tego nie zatatwie do konca listopada, to
z moimi studiami koniec. Bardzo was prosze, badzcie
tak dobra...?!?1?2?!

Dziewczyna sie rumieni, waha, po czym szybko
wystukuje na maszynie karteczke.

— 0, prosze, ale nikomu ani mru-mru! | ani stowa,
ze to ja!

— Dziekuje, towarzyszko, macie ztote serce.

Sex-appeal Zderada tym razem zadziatat w nor-
malnym kierunku.

No, to w nogi, zanim ktos$ tu...

Skok przez barierke.

Snieg juz jest rzadki.

Elegancka dzielnica, gdzie sie gniezdzg sepy.

Moze ma, jako wazny matot, domowg obstawe...
no, nie ociagaj sie!

Piekna willa z wielkim ogrodem.

Ogrod nie zaniedbany. Willa w lecie oczywiscie
schowana za drzewami. Dyskrecja komfortu zapew-
niona. Wiec tak te kurwy mieszkaja!

Byle tylko... no, naprzdéd, mtody lwie!

Dyskretna tabliczka: Dr J. Skomelny.

Wiec jednak. Aja juz niemal myslatem, ze on sie ot
tak materializuje z piekfa.
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No, a co dalej? Na to przyjdzie czas.

Szum silnika i szelest kot na szczerku.

Fiat.

Wysiada wypielegnowana blondyna i dwa zanie-
dbane dzieciaki. Wiekszy ma chuste pioniera na szyi.
No tak, skonczyty sie lekcje.

— Przepraszam, towarzyszko, czy mieszka tu
gdzie$ towarzysz major Pisvejc?

— Nie, to pomytka.

— Dziekuje, nie moge go jakos$ znalez¢.

To by byto na tyle.

Wszyscy, wszyscy jesteSmy kurwy, mowit sobie
w duchu Zderad wychodzgc z domu Kukuli, gdzie
pewien S$cierwopiewca grat przedwojenng melodie
jako wtasng nowg kompozycje. Jak nie kijem go to
patkg. Wtasciwie to, coja robie, to jeszcze nie najgorsza
forma tego procederu.

(Nie najgorsza?)

No, przynajmniej oczywista i brutalna. Rzetelna.

Boze, Boze, Boze, jesli tylko jestes, jakikolwiek
Boze, zmituj si¢ nade mna.
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PETR POSLEDNi

przetozyt i
JOZEF WACZKOW

OSTROGI
FANTAZJI

W czeskiej prozie ostatnich dwudziestu lat zaszty powazne
zmiany. Z jednej strony — w zgodzie z ogélnym trendem $wiatowym
— liczni autorzy zacierajg granice migdzy fikcjg artystyczng i literaturg
faktu wplatajgc w tok narracji zapisy z autentycznych dziennikéw,
rozwazania polityczne czy tez minieseje filozoficzne. Z drugiej strony
wszakze jeszcze liczniejsza grupa prozaikdéw oddaje sie niczym nie
skrgpowanej fantazji kreacyjnej i postugujac sie dowcipnie wymie-
szang kompilacjg atrakcyjnych form kultury masowej — kryminaty,
dreszczowce, beletrystyka pornograficzna, basnie — wychodzi dale-
ko poza ramy jakiegokolwiek prawdopodobienstwa. Jest to z pew-
noscig reakcja na wieloletnie ttumienie w czeskiej literaturze tradycji
ekspresjonistycznych i surrealistycznych, zwtaszcza w okresie husa-
kowskiej normalizacji. Ale nietrudno i o inne uzasadnienie. W petni
wyczerpa¢ nastreczajace sie mozliwosci podjetego tematu mozna
wtasnie i przede wszystkim w sferze fantastyki. A poza tym korzysta-
jac z takich wtasnie mozliwosci kreacyjnych, pozwalajgcych prze-
ciwstawi¢ fabute sposobowi narracji, wspotczesny tworca osiaga
upragniony rezultat: wyrafinowany komizm.
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Tego rodzaju kontrasty migdzy nastgepstwem zdarzen a jezy-
kiem opowieéci spotykamy przede wszystkim w powie$ci Kacica
(Katyns), Kolonia 1979, Prana 1990), piora znanego dramaturga,
mieszkajagcego w Austrii, Pavla Kohouta. Powie$¢ przedstawia
histori¢ naiwnej dziewczyny, ktéra konczy technikum i ze swoim
chtodnym stoicyzmem burzy w nowym $rodowisku dotychczasowe
stosunki pomigdzy postaciami. Spoza fasady w sposéb na pozor
naukowy zorganizowanej instytucji z wolna wynurzaja si¢ jednostki
watpliwe moralnie, ze sktonnosciami do dewiacji seksualnych,
wymyslajace dla zabicia czasu doskonalsze mechanizmy brania
w karby i karania ludzi. Przez cienki lakier celow wychowawczych
przebijajg stare winy nauczycieli, swymi korzeniami siegajgce drugiej
wojny $wiatowej — wowczas kolaborowali z Niemcami — lub lat
piecdziesiatych, kiedy to z entuzjazmem brali udziat w represjach
stalinowskich. Zachodzacy oczywiscie miedzy wzniostymi ideatami
a niskimi pobudkami postaci rozziew jest dla czytelnika uchwytny
gtownie dzigki jezykowi narracji. Kohout nie pozostawia tu najmniej-
szych watpliwos$ci, ze niby te Sciste opisy narzedzi tortur, szczegoéto-
we wycieczki w historie egzekucji czy powiedzmy nazewnictwo
wszystkich zajg¢ w szkole katowskiej sg tylko pustg procedurg
dydaktyczng, ktéra niczemu nie stuzy, wrecz przeciwnie, skoro
widzimy, jak nasilajg sig mechanizmy przypominajgce system totali-
tarny i jak wymykajgc sie wszelkiej logice, nieubtaganie w koncu
niszcza wszystkich protagonistow. Czarna groteska powiesci staje
sie zjadliwg satyrg na czeskie stosunki po sierpniu 1968,

Inng metodg, postuguje sie Jan Kfesadlo, prozaik mieszkajgcy
od roku 1968 w Anglii. W powiesci Scierwopiewcy (Mrchopevcy,
Toronto 1984), nagrodzonej ,Ceng Egona Hostovsk$ho" prze-
znaczong dla ,najlepszego dzieta autora czechostowackiego na
emigracji”, przedstawia losy kilku $piewakow, ludzi odsunigtych
w Czechach poczatku lat pig¢dziesigtych na margines spoteczen-
stwa przez rezym stalinowski. Gtéwnym bohaterem fabuty jest
najmtodszy z nich, ktory zbiegiem paradoksalnych okolicznos$ci
cierpi najwigksze szykany i jako jedyny z nich usituje sie przeciw-
stawi¢ swojemu losowi nie zwazajac na tragiczne nastepstwa
swojego postgpowania. Emigracyjny autor wyraznie stylizuje si¢ na
tradycyjnego, wszechwiedzacego narratora, ktéry zna nawet naj-
skrytsze mysli bohatera. Ow narrator nie waha sig¢ uzywac¢ staromod-
nych figur stylistycznych i dawno we wspoétczesnej produkcji
literackiej zapomnianych chwytéw, obrazowych kliszy, retorycznych
pytan i uchodzgcych za tracgce myszkg zwrotéw ksigzkowych,
zawierajgcych imiestowy przymiotnikowe i bezokoliczniki. Skutek
tego procederu jest podwojny: wywotuje ironiczny dystans czytel-
nika wobec przedstawianych zdarzen dajac mu do zrozumienia, ze
chodzi tu o zabawg¢ w ,przymruzenie oka"”, a poza tym daje efekt
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retardacyjny przygotowujac w ten sposob pole do niespodzianek.
| tak migdzy odbiorcg a narratorem rozwija si¢ nieustanna gra,
w ktorej ten pierwszy, nastrojony na ton ,znamy to, znamy", co rusz
bywa zaskakiwany a to istnieniem dziwnych osobnikoéw niby hieny
zerujgcych na nieszczgsciu bliznich (jakze wymowna jest tu nazwa
LScierwopiewcy"!), a to drastycznymi scenami seksualnego wyko-
rzystywania bohatera przez szantazyste politycznego, a to znow
brutalnym opisem oschtosci uczuciowej w stadle matzenskim. Jak
gdyby autor chciat podkresli¢, ze ludzkie sktonnoéci do zta przewyz-
szajg nawet stalinizm, i to one, jako ponadczasowe, stajg si¢
gtoéwnym przedmiotem opowiesSci.

Oprocz Kohouta i KFesadla do owego nurtu ciemnej prozy
kreacyjnej zaliczajq si¢ pisarze pokolenia nieco mtodszego, a wsrod
nich zwtaszcza Jiri Grusa jako autor trzech powieéci: Kwestionariusz,
czyli modlitwa za pewne miasto i przyjaciela {Dotaznik aneb
modlitba za jedno mssto a pfftele, Toronto 1978, Brno 1990), Doktor
Kokesz Mistrz Panny {Doktor Koke$ Mistr Panny, Toronto 1984,
Praha 1992) oraz Mimner, czyli gra o $mierdziela (Mimner aneb hra
o smrdocha, Praha 1991). We wszystkich tych ksigzkach wyjatkowa
jest sytuacja wyj$ciowa, ktoéra pozwala autorowi improwizowac.
W Kwestionariuszu bowiem narrator prowadzi fikcyjng rozmowe
z referentem kadrowym Paylendg, ktéremu udowadnia niezrozumie-
nie faktu, ze sktadajgcemu podanie o prace nie podobna udzieli¢
odpowiedzi na urzedowe pytania. Stawianie znaku réwnoéci miedzy
zyciem a rubrykami kwestionariusza jest absolutnym nonsensem.
Bohater broni si¢ zatem przed biurokratycznym odcztowieczeniem
przywotujgc przesztosc, kilka pokolen swoich przodkéw, wcielajac je
w inne postaci, przypominajgc przepowiednie astrologiczne. Wy-
kracza przy tym poza ziemski czas i ziemskg przestrzen. W drugiej
znowu powieéci — Doktorze Kokeszu — Grusa kreuje imaginacyjny
dziennik, w ktérym zapisuje biezace spostrzezenia bohatera, a takze
fantastyczne wizje z poczatku stulecia, z lat dwudziestych tudziez
z okresu po komunistycznym puczu w lutym 1948. Stworzywszy
bohatera obsesyjnie walczgcego z widmem $mierci, kaze mu sie
przed nig broni¢ istnieniem hiperbolicznym, utozsamianiem sie
z wyobrazeniami i przezyciami cztonkoéw rozgatezionego rodu.
W trzeciej z kolei powieéci Grusa wprowadza zaktopotanego bohate-
ra do utopijnej Kalpadocji, ktéra pod wzgledem obyczajow i lokal-
nych nawykow przypomina mroczne $redniowiecze. Bowiem i tu
zycie uptywa pod znakiem ceremonii i rytuatow, w ktorych zaciera sie
réznica pomigdzy sferg prywatng i publiczng, cztowieczenstwem
i zwierzgcoscig, mitoscig i przemoca. Bohater z wolna przyswaja
sobie cudzg mentalno$¢ i staje sig coraz bardziej ofiarg wtasnego
niezdecydowania.

W powieséciach Gru$y powazng rolg grajg ,stowa-klucze".
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wokoét ktorych skupia wigzki wyobrazen. Stowa te wprawiajg w ruch
zarowno automatyzm psychiczny mowy, jak tez racjonalng analize
wszystkich mozliwych znaczen okreslonego wyrazenia, poprzez
ktorg Grusa chce sprawdzi¢, jakie tre$ci ono zawiera w poszczegol-
nych kontekstach. Na przyktad stowo ,puvod” (pochodzenie, przy-
czyna, zrodto, poczatek) w Kwestionariuszu co innego znaczy, poki
Grusa rozumie je dostownie jako okreslenie srodowiska rodzinnego,
a innego nabiera znaczenia z chwilg odniesienia go przez pisarza do
wtasnej powiesci, dzieki ktorej istnieje jako autor. Zupetnie odmienny
sens ma stowo ,puvod” w dokumentach urzedowych, zmienia
ponadto znaczenia w kontek$cie znaku zodiakalnego. ,Stowa-klu-
cze" spetniajg tez role instrumentu, pozwalajgcego bez przerwy
zmienia¢ perspektywe narracji i przyjmujgc punkt widzenia po-
szczegolnych postaci coraz to inaczej interpretowac rzeczywisto$c.

Wymienieni autorzy, ktérych mozna uwaza¢ za najreprezen-
tatywniejszych dla catego nurtu prozy kreacyjnej, jak wida¢ po-
stuguijg sie sprzecznoscig pomiedzy tokiem zdarzen a jego podaniem
zaréwno w celu uzyskania efektu komicznego, jak tez niejednokrot-
nie dla uprawomocnienia swobodnie powigzanych wyobrazen.
Tego rodzaju praktyka tworcza dobitnie nas przekonuje, ze czeska
proza ostatniego dwudziestolecia wychodzi poza jakiekolwiek ogra-
niczenia artystycznego obrazu $wiata, jakie u niegdysiejszych eks-
presjonistow i surrealistow wynikaty ze spontanicznosci wypowie-
dzi. Czeska ,fantazja kreacyjna” wnosi do wymyslonych fabut
nieodzowng doze racjonalnosci i dzigki temu — mimo niekiedy
nawet szokujacych motywow i zwrotow akcji czy toku narracji
— trafia czytelnikowi do przekonania. Przede wszystkim dlatego, ze
wyposaza go w zdolno$¢ wartosciujgcego dystansu, potrzebnego do
orientowania si¢ w najbardziej nieprawdopodobnych, a przeciez
zdarzajgcych sie w rzeczywistos$ci sktonnos$ciach cztowieka dwu-
dziestego stulecia.
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AUTORZY
TEGO NUMERU
od ,A" do ,,Z2"

KONSTANTIN BIEBL (1898—1951), tworca zwigzany z poetyzmem, kierunkiem awangar-
dowym w literaturze czeskiej, a nastgpnie z surrealizmem. Najwigkszym osiggnigciem poety
jest utwor Nowy lkar (1929). W warunkach ostracyzmu stalinowskiego w kulturze odebrat
sobie zycie.

IVAN BLATNY(1919—1990), poeta czeski, od roku 1948 na emigracji w Anglii. O poecie
pisze w tym numerze Leszek Engelking.

E

VRATISLAV EFFENBERGER (1923—1986), czeski teoretyk sztuki, poeta, ttumacz, przy-
wodca powojennej grupy surrealistow. Wydat miedzy innymi ksigzki Basne" na zdi (1966,
Wiersze na murze), Realita a poezie (1969, Rzeczywisto$¢ a poezja), i Lov na cerneho
iraioka (1980 — samizdat, 1987 — Monachium, Polowanie na czarnego rekina).

G

JIftl GRUSA (ur. 1938), jako poeta, publikujgcy tomiki od roku 1961, zostat u nas
zaprezentowany w antologii Drzewo rosnie zielono (1969), natomiast proze, znang jedynie
w drugim obiegu, jat Grusa wydawac¢ po osiedleniu sig w Niemczech (1980). Omawia jg
w tym numerze Petr Posledni,

H

JINDftICH HEISLER (1914—1953), czeski poeta zorientowany surrealistycznie. Jego
tworczos¢ blizej charakteryzuje w tym numerze Leszek Engelking w artykule ,Surrealizm
w liczbie mnogiej".

K

PAVEL KOHOUT (ur. 1928), socrealistyczny poeta i dramaturg lat pie¢dziesigtych, stat sie
dysydentem w roku 1968, granym i publikowanym {nie liczac sarnizdatu) za granica,
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gtéwnie w strefie niemieckojezycznej, stad trzy utwory znane po potsku — Z dziennika
kontrrewolucjonisty i sztuki Safari oraz Bagno (Marast) — zostaty przettumaczone
z niemieckiego. Jedynie tg ostatnig jednoaktowke wystawiat warszawski Teatr Domowy
w dokonanym przez Andrzeja Jagodzinskiego przektadzie z czeskiego pod tytutem
Degrengolada. Powiesci Kohout jat publikowa¢ dopiero po przymusowym osiedleniu sie
w Austrii (1978). Obok Kacicy, omawianej w tym numerze, sg to miedzy innymi Bil$ kniha
o0 kauze Adam Juracek (Toronto 1978, Praha 1992) i Kde je zakopsn pes (Kolonia 1987,
Brno 1990).

PETR KRAL (ur. 1941), czeski eseista i poeta, mieszkajacy od roku 1968 w Paryzu. Wydat
miedzy innymi nastepujace tomiki surrealistyczne: Prézdno svdta (Monachium 1986,
Pustka $wiata.) i £ra zivych (Monachium 1989, Era zywych,).

JAN KftESADLO(ur. 1926), wtasc.VACLAV PINKAVA, mimoszykan (oskarzenieo,spisek
przeciwko republice” w roku 1949) ukonczyt medycyne i pracowat w klinice psychiatrycz-
nej zajmujac sig¢ dewiacjami seksualnymi i oddajgc sie¢ swojemu hobby — muzyce — do
wyjazdu w roku 1968 do Anglii, gdzie po osiedleniu si¢ debiutowat jako czeski pisarz
emigracyjny Scierwopiewcami (1984, Mrchope~vcy), przyjetymi entuzjastycznie i nagro-
dzonymi. Nastgpnie wydat Fuga trium (1990), Vara guru (1991) i zbiér opowiadan Slepa
bogini (1990, Slepa ohynS). Twoérczo$¢ pisarza omawia w tym numerze Petr Posledni.

LUDVIK KUNDERA (ur. 1920), poeta, ttumacz i eseista czeski, znany jest u nas z dwu
antologii surrealistycznych: Nadrealizm europejski (1981) i Odarci ze skéry (1989).

L

GABRIEL LAUB, urodzit sig w roku 1928 w Bochni. W roku 1939 wraz z rodzing ucieka do
Lwowa, skad w czerwcu 1940 roku deportowano go na Ural. Od roku 1943 uczeszcza do
szkoty polskiej w Samarkandzie. W1946 wraca do Polski, by po maturze wyjecha¢ do Pragi
na studia dziennikarskie. W 1948 uzyskuje obywatelstwo czechostowackie. Pracuje jako
ttumacz kabinowy, satyryk, krytyk filmowy, przektada na czeski z rosyjskiego i polskiego
(m.in. AforyzmyS.J. Lecg). Wsierpniu 1968 emigruje do Niemiec. Od roku 1972 pisze takze
w jezyku niemieckim. Publicysta, pisarz, ttumacz (m.in. utworéw scenicznych Vaclava
Havla na niemiecki). Mieszka i pracuje w Hamburgu. W Czecho-Stowacji wydat zbiér
aforyzmoéw zatytutowany Zkusenosti (1967) oraz zbioér powiastek NejvetSi proces dejin
(1992, pierwsze wydanie na emigracji w 1972 roku).

MILAN NAPRAVNIK (ur. 1931), poeta i prozaik orientacji surrealistycznej, od roku 1968
mieszka w Niemczech. Wydat miedzy innymi nastepujace ksigzki: Motdk (1969, Gryps),
Vule k noci (Monachium 1988, Wola nocy) i Na bfehu (1992, Na brzegu).

VITE2SLAV NEZVAL (1900—1958), poeta czeski, prezentowany u nas dwoma wyborami

(Poezje wybrane, 1968, Cudowny czarodziej, 1969), w latach 1927—1937 byt czotowym
surrealistg nad Wettawa.

P

PETR POSLEDNI (ur. 1945), literaturoznawca i krytyk czeski, publikujacy w ,Literaturze na
Swiecie” od szeregu lat.
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S

JAN SMARDA (ur. 1930), lekarz i biolog czeski, najblizszy zyjagcy krewny poety Ivana
Blatnego. Specjalista w zakresie mikrobiologii, profesor na wydziale medycznym Uniwer-
sytetu Masaryka w Brnie. Autor licznych podrecznikoéw i prac naukowych

JINDRICHSTYRSKY(1899—1942), wybitny malarz surrealistyczny nad Wettawa, piszacy
rowniez teksty automatyczne.

w

OLDftICH WENZL (1921—1969), patrz artykut Leszka Engelkinga.

y 4

JAN ZUSKA (1918—1978), patrz artykut Leszka Engelkinga.
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